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Começo por dizer que a Vera, a autora, quer, como 

o seu nome prenuncia, ser verdadeira: há que 

sublinhar aqui o facto de a Maria José Vera ser uma 

psicanalista sensível, no seu modo de olhar e pensar 

aquilo que deve ser pensado, na sua verdade e não 

na sua aparência.

No subtítulo Ensaio sobre a condição do 

homem contemporâneo: civilização e barbárie, que 

acompanha o título O Complexo de Lúcifer, destaca 

a componente de Lúcifer do homem complexo 

contemporâneo.

Afirma a autora que aviva personagens e 

situações que pertencem ao universo de ficção, não 

ao da realidade. 

Eu discordo. 

As personagens e as situações apresentadas 

neste livro, embora aparentem ser só ficção, fazem 

parte de uma realidade mais funda: se assim não 

fosse, não nos sentiríamos tocados por elas.

Não podemos ignorar que Lúcifer existe em 

todos nós. Um autor francês de que eu gosto 
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muito (e há já muitos anos que gosto), Jean-Paul 

Sartre, tem esta frase que se tornou famosa, que é 

pronunciada numa das suas peças de teatro Huis 

Clos (1947): «o inferno são os outros». Trata-se de 

uma afirmação que eu não aceito. Considero que 

o inferno é o que nós criamos, nós com os outros; 

não são só os outros que têm o inferno adquirido 

sabe-se lá como. 

É claro que aqui está implícita, clarificada, a 

dificuldade de viver com os outros. Mas se é difícil 

viver com os outros, é impossível viver sem eles.

E é uma boa parte disto que se passa na nossa 

vida, tal como o demonstra a elaboração que a 

Maria José Vera faz acerca do Lúcifer: este Lúcifer  

é um Lúcifer solitário, incapaz de ser solidário. 

Vê-se na gravura da capa3 que tem uma perna e 

um braço acorrentados, não podendo, pois, mover- 

-se dali para fora, embora tenha asas.

Lúcifer vem de Luz, o que carrega a Luz, 

embora ao mesmo tempo ele seja o porteiro 

do inferno, o porteiro dos mortos: a condição 

luciferina é mortífera além de iluminante. 

A propósito da complexidade da figura, eis 

outros sinónimos de Lúcifer: o Belzebu, o Daimon 

(designação criada por Sócrates segundo o texto 

de Platão), o Mafarrico (eu simpatizo com esta 

designação, proveniente da tradição popular oral) 

ou ainda o Chifrudo: na estátua, a imagem de 

Lúcifer tem dois pequenos cornos. Esta última 

designação deve ter origem na ideia dos «cornos» 

atribuídos aos maridos enganados (quem terá sido 

a mulher que traiu Lúcifer?). 

A perceção e a aceitação da presença luciferina 

na cidade, connosco e entre nós, conduzem a 

termos de conviver com a sua presença como 

parceiro de um diálogo vital, um diálogo com dor, 

que acaba inevitavelmente por conduzir a um certo 

endeusamento de Lúcifer, da força de Lúcifer.

É a partir deste endeusamento que se afirma o 

princípio bíblico da tentação de Eva pela Serpente 

luciferina, e o Eros e o Tanatos dos gregos, as 



86 | Recensão: Acerca d'O Complexo de Lúcifer

duas faces de uma mesma moeda, sem existência 

possível separados.

 Aliás, Edgar Morin, outro autor francês que é 

da minha predileção, diria que o Eros e o Tanatos 

se encontram numa relação dialógica e recursiva. 

Dialógica porque há uma relação de diálogo entre 

eles, que é de certa maneira inultrapassável, sem 

fim, enquanto a relação dialética reclama um passo 

seguinte, superior, final.

Esta questão relativa ao facto de o Eros e o 

Tanatos se encararem inevitavelmente um ao outro 

pressupõe um respeito e uma aceitação recíprocos, 

pois um nunca pode deixar de aceitar o outro; 

trata-se de uma questão recursiva, ideia que se 

assemelha a uma cobra que morde a própria cauda.

Assim sendo, entre o dialogismo e a 

recursividade, entre o Eros e o Tanatos, vislumbra-

-se um princípio da necessidade, pois ambos 

necessitam um do outro, e mais do que isso, têm 

de gostar um do outro. Procurar a sua separação só 

poderá conduzir à destruição da «moeda», pois não 

existem moedas de uma só face. Nessa tentativa 

de isolamento, alcança-se a solidão absoluta e 

destruidora: foi isso, justamente, o que aconteceu  

a Lúcifer.

A título de exemplo, e a propósito da queda de 

Lúcifer, ou do Lúcifer caído, posso referir o Livro 

do Desassossego, no qual o seu autor, Bernardo 

Soares (semi-heterónimo de Fernando Pessoa), 

por ser um homem caído no seu próprio abismo 

interior, procurando-se, aparentemente desligado 

de Eros, deseja no entanto, bem no fundo, 

realcançar a vida e a luz que acompanha essa vida, 

que sente haver perdido. É a partir do pressuposto 

dessa perda, sentida como quase irremediável, que, 

enquanto psicanalista e psiquiatra e amante da 

poesia, afirmo que Lúcifer foi muito mal-amado  

pelos pais, pelos pais enquanto casal que se amava, 

mas que não o amava, e, também, ainda, mal-

-amado pela mulher que terá amado. Tal como 

Bernardo Soares. 

Estamos perante o exemplo clássico da rejeição 

absoluta do casal parental, do ódio aos pais 

enquanto seres distintos de si próprio, não obstante 

a forte ligação que, pelo ódio, mantém com eles. 

Encontramo-nos quase perante uma situação 

de cissiparidade. A cissiparidade é um modo de 

reprodução biológica que consiste numa espécie  

de fotocópia.

 Há um ser que acaba por se dividir em dois, 

sendo esses dois iguais entre si. O mesmo não 

ocorre no casal parental completo. Aqui, a situação 

é totalmente diferente. 

Recordo uma afirmação minha, complementar 

daquilo que acima afirmei: só existe beleza quando 

ligada a seres humanos completos. O que aconteceu 

e acontece ao coitado do Lúcifer é que ele foi 

forçado a sentir-se o modelo completo que não 

podia ser, o modelo essencial e superior da beleza: 

Lúcifer só poderia dar origem a luciferinhos 

por cissiparidade. Lúcifer assim o afirmou, tal 

como também afirmou que as suas regras se 

encontravam dominando, esmagando o seu 

pensamento e o seu saber. Houve da parte dele 

uma expulsão dos bons afetos e das boas emoções. 

Assim se define melhor o grande empobrecimento 

que ele fez/faz à sua vida mental. 

E chegamos, por fim, aos touros e às touradas, à 

segunda parte deste livro, ainda sob o signo aparente 

de Lúcifer. São aqui evocadas duas touradas a que a 

autora assistiu, separadas por vinte anos.

 No que respeita à falada agressividade do  

touro, não considero que seja um caso de ódio 

ao touro, mas de admiração e respeito que se 

experimentam em relação ao animal, nem que seja 

agressividade o que se transmite ao touro por parte 

do toureiro: é mais uma espécie de firmeza afirmativa 

que do touro emana e a que se responde em patamar 

idêntico. Firmeza afirmativa que quase poderíamos 

chamar de transcendental. E falar de agressividade 

não define nem o touro nem o toureiro.

E, como é inevitável, de Lúcifer chegamos à 

temática da morte. Tínhamos de chegar à morte. 

A ritualização da morte, da morte do touro na 

tradição taurina em Espanha, já não está só 

relacionada com os touros, mas também com os 

humanos.

 Refiro-me também aos enterros e às sepulturas. 

E, no que se refere a estes, coloco aqui uma 

interrogação relacionada com a cremação, prática 

de algum modo relacionada com a existência 

desta ritualização. Posso, no entanto, perguntar: 

será que a cremação não conduz à anulação desta 

ritualização?

 Na verdade, já não se praticam touradas no 

Norte de Espanha. Esta suspensão terá sido um 

ganho, ou, em vez disso, uma perda grave? Creio 

que foi bem mais uma perda do que um ganho.

É, em boa verdade, uma convicção frágil, 

esta da vantagem da proibição: fala-se muito na 

violência da morte do touro, embora se fale muito 

pouco nas violências sofridas pelo toureiro. Estas 

ocorrem nas colhidas, nas suas consequentes 

incapacitações (refiro-me, por exemplo, desde as 

fraturas de costelas, às tetraplegias, à morte). Será 

que se pode falar na agressividade do touro quando 

ocorrem essas lesões e mortes? Ou esta ocorrência 

não será mais do que o resultado de um tipo de 

incidente peculiar, mas inevitável, aceite pelos 

participantes?

E aqui chegamos, por fim, aos cornos do touro: 

o poder de toque do corno do touro, que é o 

mesmo corno ostentado por Lúcifer, o chifrudo, é 

um sinal que conduz inevitavelmente ao mal; o mal 

provocado pela perfuração, essa mesma capacidade 

maléfica provocada pelos cornos no marido 

enganado, permitindo a perfuração, o rasgamento 

da própria autoestima, do amor-próprio do ser 



humano. A este propósito, pode ainda formular-

-se uma última questão: a corrida de touros 

também deveria ser proibida em Portugal? Acho 

que não, mas eis um ponto de interrogação que 

continua absolutamente polémico. E, já agora, 

esta interrogação poderá ser aceite pela radical 

emotividade dos amantes de touradas, ou, em vez 

disso, a própria interrogação devia também ser 

proibida? 

E é com estas interrogações polémicas que 

termino esta apresentação do livro da Maria José 

Vera, o qual espero seja lido e comentado, quer 

pela crítica autorizada, pelos amantes das touradas, 

pelos psicanalistas ou pela generalidade dos leitores.  
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