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VIAGEM INTERIOR: LUTO E ESPERANÇA
Marta Areny1

Eu não sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o outro.

Com estes versos, Mário de Sá-Carneiro (1998), a partir da expres-
são do seu vazio existencial presente nos seus poemas, evoca-nos uma 
transformação, ou uma viagem: uma de mim ao Outro, no seu caso 
a partir do tédio.

Há muitos anos que conheço estes versos, e quando fui procurá-los 
para os incluir nas reÉexões deste Vértigo, para minha surpresa, desco-
bri que durante mais de quarenta anos os recitei tal como os ouvi pela 
primeira vez e tal como exatamente os tinha entendido: Não sou nem 
eu próprio nem o outro, sou apenas uma ponte que se estende de mim ao 
Outro. Ou seja, com um sentimento pessoal de alegria e ilusão, entendi 
que o poeta falava de uma viagem em direção ao outro com desejo e 
esperança — não a partir do tédio nem da fuga do aborrecimento 
vital, mas a partir da simplicidade de que ninguém é completo sem a 
relação com o outro.

Encontrar-me agora com este contraste de signiÂcado mostra-me 
que cada viagem é interna, e isso conduz-me a Fernando Pessoa, que 
já nos advertia no Livro do Desassossego: “As viagens são os viajantes. 
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O que vemos não é o que vemos, senão o que somos.” E o que sentimos 
em cada momento, acrescentaria eu.

Etimologicamente, viagem vem do latim viaticum, que signiÂca 
“provisões ou recursos necessários para iniciar um percurso, um 
caminho”. Se o viático para viver são os primeiros vínculos que o bebé 
recebe e tece na sua criação, são também esses que nos proporciona-
rão a bagagem, a preparação psíquica para enfrentar as mudanças e as 
viagens que teremos de fazer ao longo da vida, bem como aquilo que 
dará conta da resiliência perante as adversidades.

A viagem ao mundo interno que permite uma boa análise psicana-
lítica, que muitas vezes representa o vínculo que possibilita recuperar 
ou reparar aquilo que não pôde ser vivido no início, transforma-nos 
sem nos movermos do lugar. Por outro lado, mover-nos geograÂ-
camente só nos transforma se formos capazes de apreender o que a 
diferença e a novidade nos oferecem, e se sentirmos, ainda que incons-
cientemente, a satisfação de sermos capazes de nos separar do lugar de 
origem, de não Âcarmos presos aos conÉitos pessoais, de conquistar 
novos desaÂos e/ou de recuperar ilusões infantis.

Freud começou a viajar após a morte do seu pai. Winterstein (1912) 
interpreta a viagem como uma expressão de um impulso de errância 
(Wandertrieb), ligado à necessidade de escapar da rotina quotidiana 
vienense e à busca de novos desaÂos.

Atualmente, raramente se procura alcançar novos desaÂos nas via-
gens de lazer, mas, de forma impercetível, a mobilidade contínua atra-
vessa todas as dimensões humanas: laborais, emocionais, culturais e 
identitárias. Isso leva-nos a pensar no indivíduo numa transformação 
acelerada, que está a modiÂcar a forma de se relacionar e de produ-
zir mudanças internas, o que tem, inevitavelmente, consequências na 
construção da subjetividade, como pouco a pouco vamos entendendo 
nos nossos analisandos e também na análise da sociedade.

Outra coisa são as mudanças forçadas, as migrações, que, como na 
Odisseia, são viagens longas nas quais surgem aventuras tanto adver-
sas como favoráveis ao viajante. Achotegui (2002) descreve como 
síndrome de Ulisses o conjunto de sintomas mentais sofridos por uma 
pessoa exposta a uma situação extrema ao mudar de país, além do cha-
mado “luto migratório”.
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Dentro da migração, devemos diferenciar a voluntária, a de quem 
espera viver melhor, e a obrigatória, provocada por guerras ou miséria, 
que força, com dor, ao afastamento da família e da terra sem se saber 
quando será possível regressar. É o luto migratório que León e Rebeca 
Grinberg (1996) comparam à guerra interna de um adolescente na sua 
passagem para a vida adulta: enquanto ainda não conseguem visuali-
zar realisticamente o lugar para onde vão, vivem num estado irreal que 
só podem partilhar com companheiros da mesma viagem. E até que se 
sintam seguros no lugar de chegada, a vertigem não desaparece.

A migração é um processo tão longo que talvez nunca termine. 
As vivências de insegurança que os migrantes experimentam são 
determinadas não só pelas incertezas, mas também pelas ansiedades 
diante do desconhecido e pela inevitável regressão que essas ansieda-
des comportam. Às vezes, confundem a realidade, como numa aluci-
nação, para sentir próximo aquilo que deixaram para trás.

Arsenio Rodríguez Quintana (2009), poeta cubano, diz assim:

En un instante un canal de Venecia
Fue a través del olor
Un paseo habitual de la Habana Vieja
Al borde de la bahía
[…]
Què hacen estas ciudades metidas en otras?
Acaso se pueden abrir puertas
que conduzcan a un mismo lugar?2

Penso também nas viagens que empreendem as pessoas que procu-
ram uma identidade, presas a uma vida desconcertante, infeliz e inse-
gura. Que não se sentem seguras nem confortáveis consigo mesmas, 

2 Num instante, um canal de Veneza 
foi, através do odor, 
um passeio habitual da Havana Velha 
à beira da baía 
[…] 
Que fazem estas cidades metidas umas nas outras? 
Será que se podem abrir portas 
que conduzam a um mesmo lugar? [Tradução da autora]
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e algumas optam por transitar de um género para outro. Às vezes, 
é com o desejo de serem aquilo que sentem ser, mas outras é para fugir 
daquilo que não suportam ser.

Algumas preparam-se, pensam, sentem com profunda convicção. 
Outras, pelo contrário, iniciam a viagem com pressa, desejam encon-
trar um lugar ou uma forma de estar que as liberte do vazio, da angús-
tia ou dos mal-estares da vida, e fazem-no sem o viático adequado 
para a viagem. Podem ser vistas e vividas como uma forma de evasão, 
em que se procura fugir das tensões internas sem dar tempo para as 
transformar.

A viagem, que poderia ser vista como uma oportunidade de nos 
reinventarmos, só produz mudanças se a subjetividade se põe em 
movimento, porque, caso contrário, Âca na superfície e o desloca-
mento externo não se transforma numa mudança interna real. Só 
nesses casos, nos de uma mudança interna real, poderíamos voltar a 
entender o poeta Joan Vinyoli (2014):

I ara quan torno a casa sense nom, sento que he passat pel desert i he 
creuat el riu, que sóc un altre, més profund.3

A partir da psicanálise, da escuta psicanalítica, podemos ajudar 
a carregar as alforjas, e para isso é necessário que o analista também 
esteja em contínua transformação interna. Como psicanalistas, tam-
bém sofremos a vertigem da aceleração social.

Em pleno século ÓÓÀ, num mundo com tanta multiculturalidade e 
civilizações convivendo juntas, é necessário ter uma visão ainda mais 
ampla para que as tensões internas do indivíduo e da sociedade pos-
sam dialogar e compreender-se, evitando conÉitos e guerras reais ou 
simbólicas.

E ter presente que se trata de abrir caminho a cada passo, de não Âxar 
nada e de ir compreendendo a viagem. “Caminante no hay camino”, 
como dizia Machado. Se vivemos de forma diferente, se se produzem 
novas interações internas e externas, devemos continuar a abrir portas 
mentais para compreender a transformação das subjetividades.

3 E agora, quando volto para casa sem nome, sinto que atravessei o deserto e cruzei o 
rio, que sou outro, mais profundo. [Traduçao da autora]
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