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RESUMO 

Confissões de Um Opiómano Inglês é uma obra literária 

escrita por Thomas De Quincey, publicada em formato de 

livro no ano de 1822, sobre a experiência da dependência do 

ópio e a sua influência nos sonhos. Neste estudo, pretendeu-

-se explorar os relatos do autor à luz dos conceitos de pulsão 

de morte e compulsão de repetição de Freud e de alpha 

dream work de Bion.

Este trabalho divide-se em três segmentos: recolha 

dos dados biográficos do autor, através da obra em 

estudo e de outros trabalhos biográficos; exploração da 

narrativa confessional e a sua análise; interligação dos 

dados biográficos e de análise da obra com os aportes 

psicanalíticos referenciados.

Encontraram-se várias indicações, nas palavras do autor, 

de um funcionamento psíquico sob o domínio da pulsão de  

morte, em que a compulsão de repetição opera pelo 

reenactment da experiência traumática da perda originária. 

Pelo seu lado, a atividade onírica ficcional constitui uma 

tentativa mítica, secundariamente simbolizada em modo 

alpha dream work, de elaborar psiquicamente a experiência 

traumática passada e recorrente. Os sonhos parecem, de 

facto, reencenar o trauma originário de modo, por vezes, 

inovador e constituem, deste ponto de vista, uma tentativa 

intuitiva e ficcional de elaboração psíquica de elementos 

não mentalizados. Através da análise psicodinâmica de uma 

narrativa autobiográfica com quase duzentos anos, num certo 

sentido próxima da associação livre em setting analítico, 

foi possível explorar o funcionamento mental de uma 

personalidade, simultaneamente criativa e aditiva.
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NOTAS INTRODUTÓRIAS

Confissões de Um Opiómano Inglês (Confessions of 

an English Opium Eater, no original) foi o primeiro 

relato em inglês acerca do consumo de drogas e 

a mais conhecida obra de Thomas De Quincey, 

publicada originalmente em 1821 na revista 

London, em duas partes e de forma anónima 

(Morrison, 2013). 

Numa das primeiras críticas que lhe foi 

dedicada, na The North American Review, a sua 

veracidade foi questionada, sugerindo que as 

experiências descritas, pelas suas qualidades 

extraordinárias, seriam, se não completamente 

ficção, uma «ficção baseada em factos verídicos» 

como estratagema para aumentar a popularidade da 

obra e conseguir vendas rápidas, o que espoletou, 

nos restantes críticos, dúvidas da mesma natureza 

(Page, 1877, p. 239). 

Ainda assim, e além destas críticas mais severas, 

as Confissões de Um Opiómano Inglês receberam 

críticas positivas de outras revistas literárias da 

época, elogiando a mente dotada do autor, a forma 

requintada da escrita e os admiráveis factos que 

narrava, que provocaram nos leitores e artistas 

contemporâneos um crescente interesse pelo 

mundo do ópio, para os efeitos da sua dependência 

e para a influência desses efeitos na produção 

artística, que marcou significativamente os 

movimentos literários da época (Morrison, 2013). 

Mais de três décadas depois, em 1856, De 

Quincey decide publicar uma versão alargada 

das Confissões, onde acrescentou informação 

autobiográfica adicional, notas de rodapé, uma 

«nota introdutória» a justificar a nova publicação, 

e um capítulo inédito no fim da obra, com o título 

«The Daughter of Lebanon» (Faflak, 2009). 

De facto, nesta última versão, encontramos 

muitos detalhes sobre o seu percurso existencial 

e sobre as figuras que com ele se cruzaram, 

adicionadas em texto, em notas de rodapé ou em 

grandes divagações. A obra salvaguarda, contudo, 

o conteúdo da versão original, o que torna esta 

versão mais rica e completa, permitindo ao leitor 

acompanhar não só o relato do autor, como a 

sua forma de comunicação e livre associação de 

ideias (Ellis, 2009). Já a versão de 1821, por ter 

sido escrita à pressa e sob urgências materiais e 

financeiras, é caracterizada por um estilo pouco 

articulado de escrita, sem a organização formal 

habitual (Page, 1877). Apesar disso, alguns autores 

consideram-na mais representativa das intenções 

e dos impulsos de De Quincey, já que a versão 

de 1856 é mais elaborada literariamente e mais 

exaustiva (Faflak, 2008). De qualquer das formas, e 

apesar de a última versão distar mais de cinquenta 

anos das vivências que relata, concordamos que 

possibilita uma melhor compreensão do percurso 

de vida e do historial de dependência, ao mesmo 

tempo que o autor se permite refletir de forma mais 

aprofundada acerca de si próprio, já no início da 

sétima década da sua vida (Ellis, 2009). 

Nesta última versão, mais amadurecida, das 

Confissões de Um Opiómano Inglês, o autor parece 

privilegiar a elaboração psíquica dos resquícios 

mnésicos das suas experiências, cujo relato 

meramente concreto seria insignificante para o 

objetivo da obra (Burt, 2009). Nesta versão final, os 

sonhos e a forma como estes eram perturbados pelo 

uso do ópio tornaram-se no foco, numa tentativa 

de definir uma interação entre os efeitos físicos 

da substância e os efeitos psíquicos manifestados 

pelo trabalho onírico, numa perspetiva narrativa 

introspetiva (Faflak, 2008). 

Este relato, em forma de argumento crítico 

reflexivo, reenvia a um processo de auto-observação 

característico do Romantismo, estilo literário em 

plena expansão no século XIX, onde a inspiração 

nasce do olhar interior do próprio artista e na 

afirmação e exposição das suas características 

pessoais, numa reflexão centrada num mundo 

interno pós-experiencial em que o que mais 

interessa é a relação do artista consigo próprio, em 

detrimento da sua relação com a sociedade ou das 

regras literárias formais, que são, de certa forma, 

menosprezadas (Sousa, 1980).

Estabelecida, desde logo, a sua posição 

como escritor Romântico, importa realçar a sua 

identificação com Coleridge e Wordsworth, com 

quem veio a manter relações próximas, sem 

esquecer que o próprio De Quincey inspirou 

significativamente a cultura literária romântica da 

época (Faflak, 2009). 

O relato da dependência, a importância 

dada ao significado dos sonhos, a descrição das 

memórias da infância evocadas nos sonhos, terreno 

inconsciente só acessível pela atividade onírica, 

são ideias presentes em De Quincey, que, de 

certa forma, antecipam tacitamente as intuições 

científicas de Freud sobre o papel dos sonhos no 

quotidiano psíquico e nos comportamentos do 

sujeito, que também poderão ser identificadas, 

talvez de maneira mais subtil, noutros autores 

românticos (Ellis, 2009; Iseli, 2015). 

As Confissões dispõem de uma estrutura 

narrativa dinâmica, por vezes difícil de acompanhar 

cronologicamente, em tentativas consecutivas e 

intermináveis de compreensão e de significação, 

numa linguagem metafórica que lembra a 

condensação dos sonhos e que, por isso, é esboçada 

em repetições e contradições (Moller, 2002). 

Através da exploração das suas vivências e dos seus 

sonhos, De Quincey acrescenta-lhes, em associação 

livre, a riqueza da fantasia inconsciente em modo 

de rêverie.  

Do ponto de vista psicanalítico, os fenómenos 

de rêverie são fenómenos mentais de grande riqueza 

associativa que, ao contrário dos sonhos noturnos, 

não implicam início e fim, sendo por isso muito 
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úteis na ligação de conteúdos mentais que surgem 

num estado de divagação da mente, num sonhar 

acordado onde se vão revelando espontaneamente 

pensamentos, fantasias, sensações corporais, 

imagens, memórias e todo um conjunto de outras 

sensações e emoções ligadas aos conteúdos 

inconscientes (Ogden, 1997). Como Perry (1993, 

p. 810) esclarece: «De Quincey’s autobiographical 

texts are scattered with metaphors, images, and 

tableaux that model the relationship between 

the consciousness and the projections of an 

extraconscious agency in a variety of ways.»

Através deste cunho psicanalítico avant la lettre, 

identificado por múltiplos autores (Iseli, 2015), De 

Quincey enriqueceu uma obra que, como qualquer 

outra obra artística, confessa particularidades do 

mundo inconsciente que sobressaem pela produção 

sublimada. Nas palavras de Sood (2013, p. 2), «the 

reader of Confessions is presented with, rather 

than a reliable account of lived experiences, an 

attempted insight into the psyche of the writer 

through an impassioned prose that aims to delve 

deeper into the realms of his imagination».

De Quincey, compreendendo já a importância 

da memória para a identidade, reconhecia que 

muitos trechos da sua vida incluíam espaços 

«em branco» que não conseguia preencher pela 

consciência; mas também perspetivava que, através 

dos sonhos, lhe poderia ser possível recuperar e (re)

iniciar um processo de ligação entre as marcas dos 

traumas de infância e os eventos do resto da sua 

existência (Moller, 2002).

É especialmente na versão de 1856 que De 

Quincey se esforça por elaborar os impulsos 

automáticos da mente, numa análise que liga 

os seus sonhos às vivências do passado e à 

dependência do ópio, reconhecendo o que, mais 

tarde, vários autores puderam reconhecer: «Dreams 

stage a traumatic history of trauma, a past that 

we understand only through its future traumatic 

repetitions.» (Faflak, 2009, p. 37)

Apesar disso, muito ficou inacessível, e exemplo 

de tal são as contradições no seu discurso, muito 

recorrentes, que denunciam as limitações na 

consciência de certas facetas do seu self e do seu 

estilo de vida (Knox, 1985). 

A influência das drogas nos estados de 

consciência e, através destes, nos sonhos pode 

também ser considerada um dos importantes 

contributos da obra de De Quincey no terreno 

da investigação e compreensão da mente (Milner, 

2000). O contexto social do início do século XIX, 

em que o ópio se disseminava rapidamente  

— sobretudo em Inglaterra, devido às suas 

ligações com a Índia e com a China — e aguçava 

a curiosidade das personagens artísticas, permitiu 

que as obras literárias desenvolvidas nessa época 

— e sob a sua influência — constituíssem meios 

indispensáveis de compreensão das dependências  

e dos efeitos da própria substância na mente 

humana, nunca descritos até então (Ribeiro, 1995). 

As experiências com o ópio partilhadas por 

De Quincey facilitaram a construção de uma 

noção da droga como «um instrumento para 

sonhar», que possibilitava o acesso a memórias que 

estariam enterradas nas camadas da mente, ideia 

esta que remete para o conceito de «palimpsesto» 

(Carneiro, 2002), uma importante analogia que 

De Quincey introduz relativamente à mente como 

tendo várias camadas criadas umas por cima 

das outras, onde o conteúdo de base se tornaria 

inacessível (Milner, 2000). Esta fantasia psíquica 

pode ser analogicamente aproximada da construção 

científica da primeira tópica freudiana (tópica 

neuroestrutural), com a necessária ressalva da 

inscriptio epistemológica da descoberta científica 

de Freud, cujo processo elaborativo pode ser 

compreendido pela leitura dos textos coligidos 

em 1895, como «Projecto para uma Psicologia 

Científica» (Freud, 1950/1996). Segundo Barrell 

(1991), é também De Quincey quem introduz 

a noção de subconsciente nos diálogos literários 

da época, abordando ainda outros conceitos, 

que podem igualmente assemelhar-se a algumas 

das intuições científicas de Sigmund Freud que 

contribuíram para estabelecer o primado do trauma 

psíquico na origem do fenómeno de repressão 

instintiva, em particular da libido, que contribuirá 

para alicerçar a sua teoria psicanalítica das 

neuroses.

Consideramos então, e este é o foco do nosso 

ensaio crítico, que as Confissões de Um Opiómano 

Inglês, como qualquer produção artística, é um 

instrumento de grande interesse e onde pode ser 

aplicada a compreensão psicanalítica com métodos 

semelhantes aos de um estudo de caso, já que o 

autor desenvolve uma narrativa argumentativa 

da sua história, dos acontecimentos que viveu e 

das personagens que encontrou, num registo de 

auto-observação das várias correntes de conflito 

da sua crónica pessoal (Freud, 1908/1953). Assim, 

este método de análise procura, através do foco 

no trabalho criativo e na associação livre do autor, 

apoiados no conhecimento biográfico recolhido 

para lá da obra, enriquecer o campo teórico de 

hipóteses de compreensão psicanalíticas, fora do 

setting analítico e tendo em conta as respetivas 

limitações a tal pretensão (Mijolla-Mellor, 2002) 

MÉTODO DE ANÁLISE

Baudry (1984) sistematizou algumas abordagens 

metodológicas que podem moldar a análise de 

uma obra de arte e que consistem resumidamente 

em: tratar a obra como um estudo de caso; 

compreendê-la à luz do conhecimento possível de 

adquirir sobre a vida psíquica do autor, abordando, 

para tal, a obra como uma forma de associação 

livre; realizar uma exploração dos temas expostos 
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e relacioná-los com conteúdos mentais; considerar 

as reações do público/investigador à obra como 

forma de compreensão com um cunho psíquico 

contratransferencial. A nossa metodologia, numa 

articulação com esses fundamentos, consiste em 

abordar as Confissões de Um Opiómano Inglês como 

um relato em associação livre sobre a dependência 

e os processos psíquicos inconscientes ligados aos 

mecanismos de funcionamento mais automáticos 

da mente, relacionados, em particular, com 

os conceitos clínicos de pulsão de morte e de 

compulsão de repetição, cruciais no pensamento  

de Freud, e que foram desenvolvidos, sobretudo, no 

contexto da segunda tópica (psico-estrutural) do 

aparelho psíquico (Freud, 1920/1996); e a forma 

como a escrita pode constituir uma tentativa não 

só de lidar com a pulsão de morte, mas também de 

atualizar experiências de vida precoce, através dos 

sonhos e divagações, por vezes quase delirantes, que 

nos inspiram a explorar o carácter potencialmente 

transformacional dos conceitos de rêverie e de alpha 

dream work de Bion (1962, 1963, 1965). 

Este ensaio crítico organiza-se, então, em 

três segmentos: a primeira parte contempla a 

exposição dos dados biográficos, recolhidos não só 

na referida obra como noutras obras biográficas e 

autobiográficas; a segunda parte inclui uma análise 

detalhada das Confissões; a terceira parte propõe 

a triangulação dos elementos recolhidos com os 

aportes teóricos psicanalíticos de Freud e Bion, 

bem como com outros contributos psicanalíticos 

que enriquecem a análise de conteúdo literário 

desta obra. 

UM ESBOÇO BIOGRÁFICO

De Quincey era pequeno, de estatura fraca, 

facilmente sensível a doenças e muito nervoso 

(Ellis, 2009). Era descrito como sonhador e 

curioso acerca de tudo o que o rodeava (Masson, 

1881/1914), amante de literatura e bom aluno em 

todas as matérias, com uma mente caracterizada 

por inclinações filosóficas e analíticas (Ellis, 2009). 

Muitas vezes retirado no seu mundo, as suas 

características solitárias foram exacerbadas pelos 

efeitos do ópio, que, consequentemente, limitaram a 

sua capacidade de se dedicar à produção literária e de 

pensar quando tentava manter-se abstinente (Page, 

1877), piorando as manifestações psicossomáticas 

que o acompanharam toda a vida (Ellis, 2009).

Sensível, introspetivo e nervoso são características 

que talvez De Quincey tenha herdado da sua pesada 

história de vida, pontuada, desde muito cedo, por 

várias doenças, perdas e dificuldades. Nasceu no 

início da Revolução Industrial, em Manchester,  

no ano de 1785 (Morrison, 2013), e foi o quarto 

filho de Thomas e Elizabeth, antecedido por William, 

Elizabeth e Mary e sucedido por Jane, Richard, Jane 

«segunda» e Henry, mais novo do que ele oito anos 

(Wilson, 2016). 

A família pertencia à classe média e o pai era 

comerciante de exportação de produtos em grande 

escala (De Quincey, 1862), muito interessado por 

literatura. A mãe, evangélica, mantinha reticências 

em relação aos filósofos, considerava-os refutadores 

da igreja, e era muito preocupada com a ordem, a 

hierarquia e as aparências (Wilson, 2016). 

A sua infância foi marcada por uma sucessão 

de mortes. A primeira morte foi a da irmã Jane, 

com três anos, e, pela mesma altura, morreu 

também a sua avó materna (De Quincey, 1862). 

Quando a irmã Jane morreu, De Quincey sentiu 

a sua falta, mas acreditava que ela iria voltar, num 

misto de perplexidade pelo desaparecimento e 

crença no seu regresso: «Summer and winter came 

again — crocuses and roses; why not little Jane?» 

(1845/2009a, p. 147) 

Da irmã Elizabeth, que morreu com nove anos, 

quando De Quincey tinha apenas seis, lembra os 

murmúrios de dor e de como acreditava que seria 

apenas uma questão de dias para que pudesse 

recuperar da doença que a afligia; mas Elizabeth 

acabou também por morrer numa tarde de 

domingo, e, na manhã seguinte, De Quincey viu 

a irmã «sleeping the sleep from which there is no 

awaking» (1845/2009a, p. 150). 

Elizabeth morreu de hidrocefalia e foram dois 

médicos, amigos do pai, que realizaram a autópsia, 

abrindo o cérebro de Elizabeth, em circunstâncias 

que suscitaram em De Quincey uma série de 

fantasmagorias imaginárias, por vezes dificilmente 

simbolizáveis, que acompanharam a sua vida e obra.

O pai, figura ausente pelo trabalho e pela doença 

pulmonar de que sofria, que o obrigava a procurar 

climas quentes, voltou definitivamente, numa tarde 

de verão, das Índias Ocidentais, quando De Quincey 

tinha sete anos, numa carruagem que chegava 

lentamente e o trazia, também, para morrer: «The 

hearse-like pace at which the carriage moved recalled 

the overwhelming spectacle of that funeral which 

had so lately formed part in the most memorable 

event of my life.» (De Quincey, 1862. p. 22) 

Este espetáculo fúnebre marcou na memória da 

então criança e nos seus sonhos futuros, a imagem 

de um pai real, que, na última hora de vida, deixou 

no filho a lembrança das conversas delirantes 

que tivera com pessoas que imaginara; não fosse 

isso, o pai teria permanecido eternamente nominis 

umbra (a sombra de um nome), pela sua constante 

ausência (De Quincey, 1862, p. 23). A morte do 

pai aconteceu um ano e um mês depois da morte 

da irmã Elizabeth, e o verão passou a estar sempre 

associado à frieza da morte para De Quincey 

(Wilson, 2016). 

Das poucas vezes em que se refere à mãe,  

De Quincey descreve-a como severa, injusta, altiva, 

com um entendimento masculino e pouca paciência 

para ouvir os discursos do filho, que, quando se 

estendiam além do essencial, a assustavam:  
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«My mother was predisposed to think ill of all 

causes that required many words: I, predisposed to 

subtleties of all sorts and degrees.» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 88)

Elizabeth não suportava que os filhos fossem 

elogiados e chegou mesmo a retirar De Quincey 

da escola onde estudava em reação ao elogio do 

diretor à inteligência dele (De Quincey, 1862). Por 

esta altura, a família soube que o irmão William 

tinha morrido com febre tifoide, tinha na altura 

dezassete anos. Thomas tornou-se no «homem 

da família» e a sua educação, bem-estar moral e 

financeiro passaram a ser garantidos por quatro 

tutores, até que herdasse uma parte do património 

do pai (Wilson, 2016). 

Estes tutores foram um clérigo, um magistrado, 

um comerciante e um banqueiro, e De Quincey 

lembra um deles, o Reverendo Samuel H., o mais 

presente dos quatro, que era responsável pela sua 

educação e elogiava a sua eloquência, «o único 

a quem tinha amor e respeito» (De Quincey, 

1821/2001, p. 22). 

Aos treze anos, escrevia fluentemente em grego 

e tinha o hábito de traduzir para essa língua todos 

os jornais que lia (De Quincey, 1821/2001). Aos 

dezassete anos, fugiu do colégio onde estudava e 

foi para Londres subsistir da caridade alheia, na 

esperança de empréstimos que não chegavam. Foi 

por esta altura que viveu alguns acontecimentos 

marcantes, que irá depois narrar e elaborar nas 

Confissões, nomeadamente a sua relação com Ann, 

uma jovem mulher que vivia também nas ruas de 

Londres, na miséria e degradação, prostituindo-se  

para sobreviver, e com quem De Quincey 

desenvolveu uma proximidade muito importante 

nesta fase da sua vida, uma relação de cuidado e 

afeto, até que, no limite da sobrevivência, voltou 

para a família e lhe perdeu o rasto. 

Aos dezoito anos, foi estudar para Oxford, e 

cerca de um ano depois, numa altura em que voltou 

temporariamente a Londres, iniciou os consumos 

de ópio, sugeridos, pelo que refere, por um colega 

em função de dores intensas na região facial 

que o atormentavam há semanas (De Quincey, 

1856/2009b). Ao tomar a dose recomendada, as 

dores desapareceram no espaço de uma hora, mas, 

mais do que isso, De Quincey salienta os efeitos 

no seu bem-estar, e na sensação de felicidade, na 

impressão de tranquilidade e de apaziguamento 

somatopsíquico. Esses foram os verdadeiros efeitos 

que o fizeram voltar a consumir, aduzindo que  

o que o manteve no uso de ópio foram o tormento 

e a angústia que sentia, «a misery […] blank 

desolation, settled and abiding darkness», sem 

esperança de melhoras, que o ópio ajudou a colmatar 

(De Quincey, 1856/2009b, p. 19). Não chegou a 

concluir os estudos em Oxford, e foi viver com 

Wordsworth e a família deste. Aos vinte e sete anos, 

começou a estudar Direito, sem sucesso, já que, por 

essa altura, se iniciou um longo período de doença, 

tendo mergulhando no abismo da dependência do 

ópio e da ruína financeira (Faflak, 2009). 

Aos trinta e um anos, começou um romance 

com Margaret, que pertencia a uma família 

modesta que vivia nas redondezas e com quem, 

entretanto, casou, após esta engravidar (Ellis, 

2009). Em Margaret, De Quincey encontrou o 

suporte emocional de que precisava, um apoio a 

que se refere de forma emotiva na última versão  

da obra. Juntos, tiveram oito filhos (Faflak, 2009).

No registo diretamente autobiográfico da sua 

obra, De Quincey relata que esteve abstinente 

por quatro períodos da sua vida, mas que acabava 

invariavelmente por retomar os consumos, 

justificados pela utilidade para a produção artística, 

pelo efeito favorável ao juízo crítico e, até, pela 

impressão de estabilidade, pelo menos quanto  

aos sintomas de abstinência, o que, em conjunto, 

o terá levado a manter dezoito anos de consumo 

regular e oito anos de consumo diário intensivo  

(De Quincey, 1856). Este (longo) tempo foi 

marcado pela morte de três filhos: o primeiro, aos 

três anos; o segundo, aos dezoito; e o terceiro, o seu 

primogénito, aos vinte e dois (Faflak, 2009). Passou 

ainda por mais uma perda lancinante: a morte da 

mulher dois anos depois da morte do seu filho mais 

velho (Page, 1877). 

Quando publicou a segunda edição das Confissões, 

em 1856, tinha já setenta e um anos e vivia com uma 

filha, o que lhe dava alguma estabilidade financeira, 

além da herança que recebeu da mãe e que lhe foi 

permitindo sobreviver. Morreu em Edimburgo, aos 

setenta e quatro anos (Morrison, 2013).

CONFISSÕES DA (NA) VIDA QUOTIDIANA

As Confissões de Um Opiómano Inglês iniciam-se com 

um prefácio datado de 1821, onde De Quincey 

apresenta brevemente a sua intenção na obra e se 

demite de culpas pela adição, revelando alguns 

nomes que, em comum consigo, usam a substância 

e admitindo que seriam muitos mais na sociedade 

inglesa da época, os quais, porém, ficariam por 

revelar. Termina em defesa da substância, não 

apenas pelos seus efeitos medicinais e no combate 

à dor, mas também pela sua influência no obscuro 

mundo dos sonhos. 

Na nota introdutória, já de 1856, De Quincey 

explica os motivos da revisão, que, mais do que 

uma correção, seria uma adaptação e expansão 

do que ficou por dizer na primeira versão, 

essencialmente por falta de tempo. Termina com 

a indicação de que tinha um conjunto maior de 

sonhos para partilhar nesta revisão, realçando o 

relato que designou «The Daughter of Lebanon», 

apenso ao final da narrativa, cuja natureza onírica 

é particularmente curiosa, já que parece ser uma 

rêverie ficcional centrada na incessante procura por 

Ann (De Quincey, 1856/2009b). 



Leila Barreira, Carlos Farate, Henrique Testa Vicente | 65 

No capítulo seguinte, o mais extenso e com 

o mesmo nome da obra, De Quincey responde 

a uma acusação de Coleridge, afirmando que o 

seu caminho no ópio não se construiu com base 

na busca pelo prazer, mas, antes, como tentativa 

de erradicar a dor, esclarecendo ainda que as 

suas dores seriam mais severas do que as dores 

reumáticas herdadas do pai. Ainda assim, confessa 

um certo sentimento de culpa pela forma como se 

desenrolou a sua trajetória existencial, assunção 

de culpa de que exclui a sua dependência opiácea: 

«I repeat again and again, that not the application 

of opium […] is that reasonably calls for sorrow, 

but that extravagance of childish folly which 

precipitated me into scenes naturally producing 

such hardships.» (De Quincey, 1856/2009b, p. 20) 

Segue-se uma referência biográfica à morte 

do pai, num excerto do texto em que De Quincey 

(1856/2009b, p. 29) clarifica o seu percurso sob a 

responsabilidade de quatro tutores, tendo um deles, 

o Reverendo, sido responsável pela sua educação 

clássica e a quem deve «the sleep of endless 

reverie, and of dreamy abstraction from life and 

its realities», graças ao exercício semanal que lhe 

impunha de escrever os sermões que este proferiria, 

de memória e na exata ordem das ideias que iria 

desenvolver na homilia.

Mais tarde, a sua família muda de residência, 

e depois de ter vivido quatro meses extremamente 

felizes com um jovem casal a pedido de um dos 

tutores, foi para o colégio de Manchester, onde o 

ambiente aparentemente favorável que lá vivia foi 

interrompido inexplicavelmente com a sua fuga. 

Por esse erro, «a ruin reaching me even at this 

day by its shadows», De Quincey (1856/2009b, 

p. 53) atribui a maior parte da culpa a si próprio, 

mas refere outros dois «cúmplices»: o diretor 

do colégio e um farmacêutico. Ao diretor, Mr. 

Lawson, De Quincey (1856/2009b, p. 54) acusa 

de ser demasiado exigente nos horários e limitador 

dos momentos de lazer, responsabilizando-o por 

ter começado a manifestar problemas de saúde 

ligados ao fígado, em conjunto com uma «profound 

melancholy».

Nesta situação, explica como tentou encurtar a 

sua residência no colégio, tentando aliciar um dos 

tutores, mas em vão. O seu plano era, então, fugir; 

e animado por esta ideia, passou pela residência da 

mãe, a quem tentou convencer dos seus planos.  

A mãe propôs-lhe, em alternativa, passar a residir 

com ela. Mas De Quincey não queria residir 

com uma mãe que, pelas suas características, 

iria lembrá-lo constantemente de como a sua 

sensibilidade e as suas ações lhe desagradavam.

A sua ida para Londres, prevista como 

temporária e justificada pela esperança de garantir 

subsistência através de empréstimos sob a futura 

herança, acabou por se estender por muito mais 

tempo e absorver os seus fundos até à escassez:  

«the result was that I myself was brought to the 

brink of destruction through pure inanition» 

(1856/2009b, p. 119). No limite do suportável, 

acabou por pedir abrigo ao advogado que estava  

a negociar com os credores o seu financiamento. 

Por esta altura, lembra que quase não tinha  

apetite por comida, apenas por vinho, e recorda  

que foi o vinho dado por Ann que lhe salvou a vida 

num momento de extrema fraqueza física.

Depois de alguns meses nesta situação extrema, 

abandonou a cidade e voltou para casa da mãe, 

numa sucessão confusional de acontecimentos 

que são pouco explícitos na narrativa. Em relação 

à possibilidade de ter arranjado trabalho nessa 

época, considerando as suas competências, divaga 

sobre as possíveis razões recorrendo a argumentos 

pouco consistentes. Reconhece, mesmo assim, que 

se tivesse tentado outra opção, «[it] would have 

saved my pride and self-respect from mortification» 

(1856/2009b, p. 127).

Ao sair de Londres, perdeu o rasto de Ann, com 

quem teria combinado um local de reencontro, 

mas que não tornou a ver, meses depois, quando 

voltou, já recomposto. Admite que durante anos 

a procurou e que essa procura continuou nos 

seus sonhos: «I must, on my different visits to 

London, have looked into many myriads of female 

faces, in the hope of meeting Ann.» (De Quincey, 

1856/2009b, pp. 136–137) 

Termina este capítulo referindo-se à Oxford 

Street, onde passou a maior parte do tempo em 

que esteve em Londres, como uma «stony-hearted 

stepmother», onde ele e outros passaram grandes 

sofrimentos, sofrimentos esses que se inscreveram 

em si e «grew into a noxious umbrage that has over-

-shadowed and darkened my latter years», só tendo 

encontrado algum alívio na companhia de Margaret, 

a sua mulher (De Quincey, 1856/2009b, p. 137). 

Segue-se o capítulo «The Pleasures of Opium», 

onde o autor explica a forma como tomou 

contacto com o ópio. Na primeira toma, sentiu-

-se rejuvenescido — «what a revulsion! What a 

resurrection, from its lowest depths of the inner 

spirit! What an apocalypse of the world within 

me» —, destacando a tranquilidade de espírito, 

o domínio de si mesmo e também um acréscimo 

das capacidades mentais que a substância lhe 

proporcionou (De Quincey, 1856/2009b, p. 141). 

Consumidor de grandes quantidades de ópio, nega 

que este possa causar intoxicação ou entorpecer o 

corpo e escrutina as grandes diferenças entre essa 

substância e o álcool, para si de somenos prestígio 

no que toca aos efeitos evocados. 

Continua a relatar como utilizava o ópio 

ocasionalmente, como forma de relaxar, 

ressalvando que era um árduo estudante em 

Oxford, mas que, não obstante, tinha direito 

aos seus momentos de lazer, como todos. Esses 

momentos consistiam em ouvir ópera, a «language 
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of representative feelings» que o ópio tornava 

ainda mais esplêndida: «exalted, spiritualised, and 

sublimed» (De Quincey, 1856/2009b, p. 150). 

Um dos outros prazeres, que hesita em confessar, 

era caminhar sem destino aos sábados à noite, 

observar os convívios das pessoas mais pobres 

nos vários pontos da cidade e, por vezes, juntar-se 

a elas. Dessa forma, contrariava a sua tendência 

de se isolar nos momentos em que se sentia mais 

melancólico: «the remedies I sought were to force 

me into society […] however, when my cheerfulness 

was more fully re-established, I yielded to my 

natural inclination for a solitary life» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 152). 

Sentia as suas angústias tranquilizadas, numa 

ideia paradoxal de profunda calma de espírito a par 

com uma grande atividade da mente, e partilha a 

descrição de uma dessas noites de rêverie, em que  

a sua mente o levava muito além do horizonte  

que os seus olhos conseguiam ver: 

The town of Liverpool represented the earth, with its 

sorrows and its graves left behind, yet not out of sight, 

nor wholly forgotten. The ocean, in everlasting but 

gentle agitation, yet brooded over by dove-like calm, 

might not unfitly typify the mind, and the mood which 

then swayed it. (De Quincey, 1856/2009b, p. 153)

Nesta passagem, descreve a perfeita harmonia 

entre «hopes which blossom in the paths of life, 

reconciled with the peace which is in the grave»  

(De Quincey, 1856/2009b, p. 153), ilustrando 

como, nessas viagens, acordado ou a sonhar, 

surgiam da escuridão criações fantásticas de 

cidades, visões da infância, semblantes familiares 

que já não estavam presentes nem podiam ser 

resgatados. Um ano mais tarde, pela altura em que 

sofreu «a melancholy event» que não especifica, os 

seus consumos passaram a ser diários.

Confidencia, então, que a angústia era para si 

insuportável e que, considerando-se eudemonista, 

decidiu não fazer quaisquer tentativas de evitar 

o consumo diário, salientando que isso seria de 

qualquer forma inútil, e antecipando as eventuais 

críticas. Três anos depois, De Quincey convida-

-nos a conhecer o seu «new character […] as a 

parenthesis between years of a gloomier character», 

que coincidiu, «estranhamente», com a redução 

espontânea e drástica da dose diária de ópio (De 

Quincey, 1856/2009b, p. 158). O seu humor 

melancólico dissolveu-se, sentiu-se mais produtivo 

e capaz de experienciar bem-estar. Por esta altura, 

descreve um episódio em que um homem asiático 

bate à porta da sua residência, faz uma pequena 

sesta no chão da cozinha e segue viagem, depois  

de ter engolido um pedaço inteiro de ópio que  

De Quincey lhe ofereceu para o percurso. Com 

receio de que o homem pudesse ter morrido, refere 

que passou alguns dias aflito, mas acalmou as suas 

dúvidas porque não teve notícias na vizinhança  

da morte de alguém. Explica que este homem, bem 

como outros de aparências bizarras, povoara mais 

tarde os seus sonhos mais terríveis. 

Por considerar este período como um dos mais 

felizes, De Quincey ilustra, como na descrição 

pormenorizada de uma pintura, o que é, para si, 

uma tarde de felicidade numa casa de campo, 

com um jardim florido em todas as estações, as 

persianas fechadas, mas ouvindo-se o vento e 

a chuva em pleno inverno, um inverno severo, 

que é para si sinónimo de felicidade, a biblioteca 

carregada de livros, lareira acesa, com uma mesa 

de chá ao lado, duas chávenas, um bule de chá 

«eterno» e uma jovem mulher junto à mesa, 

Margaret, a sua mulher, ele próprio e o recipiente 

do ópio na mesa, juntamente com um livro de 

metafisica alemã. Ele, «being the hero of the 

piece, or (if you choose) the criminal», pintado da 

forma como o pintor/leitor fantasia e, portanto, 

bonito (De Quincey, 1856/2009b, pp. 163–165). 

Termina este capítulo com uma despedida, que 

anuncia longa, a esses tempos de felicidade, noites 

tranquilas e paz de espírito. 

«The Pains of Opium» começa com algumas 

notas para esclarecer ao leitor a lógica da 

sua narrativa, no sentido de justificar que os 

sofrimentos que vai nele detalhar, essencialmente 

através dos sonhos, estão ligados aos tempos de 

juventude e às experiências por que passou nessa 

época, deixando o uso e abuso de ópio como o 

único recurso para os tranquilizar, e, dessa forma, 

desresponsabilizando-se dos seus efeitos: «the 

dreams were an inheritance from the opium,  

the opium was an inheritance from the boyish 

follies» (De Quincey, 1856/2009b, p. 168). 

Sentia-se frequentemente atemorizado, como 

um caçador que, atrás da presa, se perde no meio 

da selva, sem regresso possível, restando-lhe apenas 

juntar-se a ela, e confessa que ia cedendo a um 

torpor que o impedia de escrever e estudar, por 

vezes até de ler, deixando toda a sua produção 

intelectual por terminar: «for misery and suffering,  

I might, indeed, be said to have existed in a 

dormant state» (De Quincey, 1856/2009b, p. 184). 

As noites pareciam ser uma «tela» imaginária 

para as cenas e criaturas que imaginava, mesmo 

antes de adormecer, que eram depois transferidas 

para os seus sonhos; e, a partir de certo ponto, 

começou a ver fantasmas na escuridão: «at night, 

when I lay awake in bed, vast processions moved 

along continually in mournful pomp» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 184). De entre essas visões, muitas 

surgiam da sua infância e apenas as reconhecia por 

intuição, por lhe invocarem os mesmos sentimentos 

que as tinham acompanhado. Conta como receava 

estar a passar por uma experiência de morte 

iminente, em que toda a sua vida lhe passava à 

frente, como a sua mãe tinha já experienciado e 
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partilhado com ele. 

Sonhava muito com lagos e grandes planícies 

de água, chegando a recear estar a ficar afetado 

com acumulações de água no cérebro. Durante 

dois meses, «sofreu da cabeça» como nunca 

tinha sofrido, pois era a sua parte mais «forte». 

Nos sonhos, as águas, primeiro transparentes e 

translúcidas, passavam a mares e oceanos.  

Os rostos, sempre comuns, começaram então a 

ganhar um ar tirânico e pavoroso, aparecendo por 

entre as águas do oceano. Surgiam ainda cenas 

da cultura asiática e homens asiáticos, o que o 

faz admitir existir entre si e a cultura oriental (a 

chinesa em particular) uma aversão mais profunda 

do que lhe é possível entender, e que procura 

racionalizar pela antiguidade da raça asiática, 

que contrasta, e como que domina, o sentido de 

juventude do sujeito. Sonhou frequentemente com 

locais que o aprisionavam e sufocavam, povoados 

de criaturas que o assustavam, como descreve nesta 

passagem que resume o conteúdo dos seus sonhos 

mais perturbadores: 

Thousands of years I lived and was buried in stone 

coffins, with mummies and sphinxes, in narrow 

chambers at the heart of eternal pyramids. I was 

kissed, with cancerous kisses by crocodiles, and was 

laid, confounded with all unutterable abortions, 

amongst reeds and Nilotic mud. (De Quincey, 

1856/2009b, p. 192)

Descreve um outro sonho recorrente: o sonho 

do Domingo de Páscoa. Imaginava-se à porta da 

sua casa. A vista seria a real, mas exaltada pelo 

sonho. As montanhas eram mais altas e os vales 

maiores, havia rosas brancas nas cercas e uma 

mulher estava deitada sob as sepulturas do largo 

da igreja, especificamente sob a sepultura de 

uma criança que De Quincey explica ter amado e 

acompanhado na sepultura, a cada nascer do sol, 

no verão em que ela morreu. Sendo Domingo de 

Páscoa, pensou que o sol estava para subir ainda 

mais e iria celebrar os frutos da ressurreição, 

esquecendo as mágoas passadas. À sua esquerda, 

estava uma cena diferente, uma cena oriental, 

também no mesmo dia do ano, com uma grande 

cidade no horizonte e uma mulher sentada numa 

pedra, que seria Ann. Em alguns sonhos, aparecia 

mais alterada, noutros a sua aparência era a mesma. 

De repente, ficou escura a aparição e começaram  

a surgir vapores entre eles, desaparecendo tudo  

e dando lugar a uma escuridão profunda. Num 

piscar de olhos, estava novamente em Londres,  

a caminhar com Ann. Logo após essa sequência, 

via-se noutro sonho, que se iniciava com 

uma música de suspense, exércitos a cavalgar 

rapidamente; começava um dia de crise e última 

esperança para a humanidade, no que aparentava 

ser uma batalha. Sentia uma profunda confusão, 

tinha em si o poder de decidir a batalha. Tinha o 

poder se conseguisse desejá-lo, mas não conseguia, 

porque sentia um enorme peso e a opressão de 

uma inexplicável culpa. Soaram alarmes, fugitivos, 

escuridão e luz, tempestades e rostos humanos, 

uma forma feminina com as características de 

Ann, acompanhada com a sensação de tudo estar 

perdido, e seguiram-se despedidas eternas. 

Por estes efeitos, pela terrível angústia de morte 

que sentia, e pela importância que a sua vida 

tinha para outros, interrompia periodicamente os 

consumos e era assolado por palpitações intensas 

e terrores. Ainda assim, explica que essas paragens 

lhe permitiram acomodar-se cada vez melhor a 

doses menores e recuperar algumas sensações de 

vigor e bem-estar, o que, contudo, não impediu 

que os seus sonhos continuassem agitados: «my 

dreams are not calm; the dread swell and agitation 

of the storm have not wholly subsided; the legions 

that encamped in them are drawing off, but not 

departed» (De Quincey, 1856/2009b, p. 196). 

O último capítulo da obra, «The Daughter of 

Lebanon», é um pequeno conto que se passa num 

cenário oriental, na cidade de Damasco, com duas 

personagens: uma jovem mulher, cuja aparência 

tão angélica fazia duvidar de que era humana, e um 

evangelista mensageiro de Deus, a quem a jovem 

faz um pedido especial, o de retornar a casa do 

pai. O evangelista promete-lhe a realização desse 

desejo e passa a ser o seu guardião, entregando-a 

moribunda, ao fim de trinta dias, ao destino 

prometido, o Paraíso, a casa celestial do Pai  

(De Quincey, 1856/2009b). 

SOBRE A MORTE E OS SONHOS EM THOMAS  

DE QUINCEY 

Uma das primeiras observações que se retira das 

Confissões de Um Opiómano Inglês é a frequência 

com que surgem figuras femininas, com maior  

ou menor ligação afetiva com o autor, associadas  

a momentos de despedida (Perry, 1993).  

Na descrição acerca da fuga do colégio, De 

Quincey explica que, ao lançar um último olhar 

aos objetos do seu quarto, se despediu, com um 

beijo, do retrato pendurado na parede de uma 

senhora que teria vivido muito antes do seu tempo 

e a quem admirava o brilho e a tranquilidade que 

transparecia. Já em Londres, surge uma menina 

abandonada, com quem partilhou abrigo e dormida 

na divisão de uma casa cedida por caridade e a 

quem também não voltou a ver, depois de deixar de 

viver naquelas circunstâncias. Mais tarde, emerge 

o desencontro com Ann, personagem recorrente 

nos seus sonhos e por quem tinha uma grande 

admiração, comparando-a a uma irmã, imaginada 

como morta, uma vez que não a voltara a ver 

após ter saído de Londres (Knox, 1985). Além 

das Confissões, num outro escrito autobiográfico, 

De Quincey relata uma perda significativa, a de 
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Kate, filha de Wordsworth, com quatro anos, por 

quem teria um amor aparentemente exagerado 

(Aberbach, 1984). De Quincey dormiu na campa 

de Kate Wordsworth, após a morte desta: «each 

night haunting her grave» (Crawford, 2011,  

p. 241). A partir desse acontecimento, que fez 

reviver as perdas das irmãs ainda por integrar, 

surgiram novamente as fortes dores de estômago e 

a sua dependência agravou-se, passando a consumir 

ópio diariamente (Knox, 1985). 

Os lutos impossíveis de aceitar, que começaram 

cedo na sua vida, parecem ter sido deslocados 

para Ann e Kate, nos sonhos, e o sofrimento que 

De Quincey refere, e que podemos considerar 

desproporcionado, pode ser compreendido como 

a revivescência nostálgica quer de uma elação 

idealizada com as irmãs da sua infância, quer 

da sua perda traumática, agida, esta última, na 

compulsão de se acolher na tumba da petiz morta, 

como se quisesse juntar-se a ela num além-túmulo 

fantasmático (Aberbach, 1984) — algo que Barrel 

(1991) reconheceu também na repetição de certos 

símbolos que ocupam os sonhos, essencialmente 

ligados a figuras femininas, à morte, ao demoníaco 

e ao amanhecer/anoitecer (Crawford, 2011). 

De facto, De Quincey era um homem 

assombrado: por lembranças, imagens, sonhos, 

pessoas significativas que desapareceram da  

sua vida; e, como explica Crawford (2011),  

estar assombrado implica muito mais do que a 

visão ou aparição em si, implica sobretudo  

a repetição dessa aparição vezes sem conta.  

As perdas parecem ser, assim, permanentemente 

evocadas, e os grandes temas dos seus sonhos 

aparentam derivar, como refere Knox (1985), da  

sua compulsão à revivescência traumática  

da perda precoce das irmãs. Crawford (2011,  

p. 239) evoca esta ambivalência associada às perdas, 

memórias e relatos de vida como se de um pesadelo 

interminável se tratasse: «The overwhelming 

impression is of De Quincey as a man imprisoned 

in a psychological loop, or perhaps in a recurring 

dream, unable to break out of the cycle in which  

he is trapped.»

Os sonhos frequentemente povoados por 

mulheres e «irmãs» (reais e metafóricas, como no 

caso de Ann) sugerem ainda desejos incestuosos 

(Knox, 1985), numa infância marcada pela 

ausência do pai e pela cumplicidade com as irmãs 

e outras figuras femininas, que naturalmente 

seriam alvo de pulsões edipianas parcialmente 

substitutivas, já que deslocadas de uma imago 

materna frustrante e deslibidinizada. Haltresht 

(1976) destaca os símbolos representativos do 

medo de ser enclausurado, sepultado ou absorvido 

dentro de algo, que vão surgindo nos sonhos, 

descritos como angustiantes e reenviáveis às 

fantasias incestuosas com a mãe e as irmãs.

A morte do pai, aos sete anos, poderá, 

dessa forma, ter sido sentida por De Quincey 

como a concretização dos seus próprios desejos 

edipianos num registo de omnipotência infantil 

culpabilizante, que procura negar desde o início  

da obra, mas que surge em diversos movimentos 

nos seus sonhos, como salienta Knox (1985,  

p. 323): «Instead of facing his incestuous guilt,  

De Quincey manages to indulge in it repetitively 

in his opium dreams, by suffering through the 

imagined sufferings of eroticized sister figures.»

Entre assombrações e figuras assombradas, 

Crawford (2011) reflete acerca da marca que a 

morte parece ter deixado no autor de Confissões  

de Um Opiómano Inglês: 

De Quincey begins to resemble nothing so much as 

a ghost, cursed to haunt the same places for eternity. 

Ghosts, after all, have nothing but memories; […] the 

living boy is trapped by the past, then perhaps he is 

the more ghostly of the two. […] I have written so far 

as if they haunted him, but perhaps it was the other 

way around: perhaps he haunted them, a disconsolate 

ghost forever visiting and revisiting them in his 

visions, writings, memories, and dreams. (p. 241)

A sua tendência para o sombrio, o arcaico e 

a, quase, elação da morte é também ilustrada na 

forma como comunica e domina o grego, em várias 

passagens da obra, numa preferência pelo diferente 

do familiar (Burt, 2009), por uma língua morta que 

prefere à língua materna. 

(IN)EXISTÊNCIA MELANCÓLICA DE UM OPIÓMANO 

INGLÊS

De Quincey, nas suas obras autobiográficas, 

descreve-se como um homem solitário e 

melancólico. Nas suas palavras: «I had a deadly 

liking (perhaps a morbid liking) for solitude.» 

(De Quincey, 1856/2009b, p. 51) Esta tendência 

para estar sozinho, numa ligação entre solidão 

e perecimento, uma ligação que admite poder 

ser mórbida, excessiva, transporta-nos para uma 

questão em De Quincey, presente em vários 

momentos e de várias formas, que é a morte e os 

símbolos ligados à morte que habitam e vagueiam 

na sua mente e nesta sua obra. A morte surgiu 

muito cedo na vida de De Quincey, e apesar de 

nunca fazer referência específica ao falecimento 

das irmãs, em toda a narrativa das Confissões de Um 

Opiómano Inglês podemos facilmente reconhecer 

que essas experiências marcaram precocemente a 

sua personalidade, de forma traumática, e viriam  

a influenciar as experiências que se sucederam na 

sua vida, bem como a forma como passou a encarar 

o mundo. 

Deste modo, e com grande capacidade 

analítica, De Quincey toca num ponto essencial da 

compreensão de si mesmo quando se caracteriza 

como melancólico; e ainda que a conceção 
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psicanalítica de melancolia por essa altura não 

existisse, podemos compreender melhor De 

Quincey através dos aportes freudianos sobre o 

modo como a melancolia se opõe ao processo de 

aceitação da perda do objeto amado, epítome do 

«luto» psíquico. 

Para Freud (1917/1953), a melancolia opõe- 

-se ao «luto», já que a sombra do objeto amado/ 

/odiado fica «presa» no ego. Este, por sua vez, fica 

«preso» ao objeto, que, na fantasia inconsciente, o 

deixou por não o amar suficiente e reciprocamente. 

Por outro lado, a fantasia culpabilizante do seu 

desaparecimento pode ser entendida como uma 

tentativa egoica de restauração de um «retículo» 

narcísico fragmentado pela perda do amor do 

objeto investido pela libido, ao qual o ego acaba 

por se identificar melancolicamente. Identificação 

melancólica que se sobrepõe psiquicamente aos 

objetos da realidade (futura), que o sujeito não 

consegue investir libidinalmente, ocupado, como 

está, pelo passado, isto é, pela idealização nostálgica 

do «buraco» deixado pelo objeto de amor perdido.

Em De Quincey, não é difícil entrever este 

processo, associado a uma culpa muito profunda, 

dissociada da sua consciência e conectada à perda 

do objeto. Na insuportabilidade da ligação ao 

objeto, pelas consecutivas perdas por que passou, 

o ego suspendeu esse investimento e ficou voltado 

para si mesmo, num processo inconsciente que 

busca constantemente recuperar o objeto primordial 

perdido. As sombras dos objetos perdidos incidiram, 

efetivamente, sobre ele e deixaram um grande 

vazio, que o dispôs ao sentimento crónico de falta, 

incompletude, insatisfação, angústia e mortificação, 

que se manifesta, de um modo ou de outro, em 

toda a sua existência. A culpa instala-se, assim, 

de forma dissociada do ego; e talvez por isso essa 

culpa apareça negada ou projetada sob a forma de 

recriminações, que De Quincey imagina que o leitor 

ou outras personagens da sua vida possam fazer-lhe, 

às quais dá resposta no excurso das suas Confissões. 

A propósito da morte das irmãs, De Quincey 

relembra que não foi dor ou tristeza que sentiu, 

mas, antes, perplexidade, especialmente na morte 

da irmã Elizabeth, pelo conjunto de acontecimentos 

que acompanharam a experiência. Numa mente 

ainda muito prematura, estas experiências parecem 

não ter encontrado forma de simbolização e de 

representação, pela carga demasiado intensa, e que 

não pôde ser tolerada pelo psiquismo, deixando no 

seu lugar, no lugar da representação simbólica que 

não ocorreu, um vazio, uma dor indefinida que não 

encontra compreensão (Fleming, 2005). Então se, 

no momento traumático das perdas, o psiquismo 

não está disponível para responder às necessidades, 

a angústia não é mobilizada na quantidade 

necessária; há uma recusa da mente em lidar com  

o evento traumático, como parece ter sido o caso,  

e o trauma repete-se (Amaral Dias, 2005).  

A angústia fica dispersa, desligada do 

acontecimento referente, e procura formas de 

ser significada, numa compulsão à repetição que 

retoma experiências passadas que têm por objetivo 

descarregar esses impulsos que permaneceram 

inconscientes (Freud, 1920/1996). 

A compulsão de repetição, tal como Freud 

(1920/1996) a descreveu, é uma tendência do 

funcionamento do aparelho psíquico em que a 

pulsão de morte se sobrepõe à pulsão de vida, num 

«além do princípio do prazer» em que a repetição 

se opõe tacitamente à ressignificação mnésica da 

experiência traumática.

Em De Quincey, os impulsos autodestrutivos 

que desencadearam a repetição atuaram por meio 

da experiência de fuga do colégio, que o levou a 

Londres, onde passou o período mais decadente da 

sua história, e essa fuga surgiu na forma de um ato 

sem explicação, um instinto irrompido fora da sua 

consciência, como descreve na seguinte passagem: 

Under such a compulsion […] such an instinct it 

was, such a rapturous command […] I came to an 

adamantine resolution — not as if issuing from any 

act or any choice of my own, but as passively received 

from some dark oracular legislation external to 

myself. (1856/2009b, p. 58)

De Quincey parece partir assim em busca 

(melancólica) da irmã morta, muito provavelmente 

influenciado pela procura mítica do seu reencontro 

além da morte, num processo psíquico de negação 

do «buraco egoico» provocado pela morte-abandono 

da irmã idealizada, também da parte idealizada 

do seu self. Durante muito tempo, De Quincey 

experienciou uma (não) existência melancólica, 

subsistindo num sintoma opioide-dormência 

psíquica «além do princípio do prazer» (Freud, 

1920/1996) e no caminho de Nirvana, que é a 

«marca de água» do funcionamento psíquico sob o 

signo da pulsão de morte, e que ele nos relata como 

uma existência «in a dormant state» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 184). 

Nesse caminho, vagueou por inúmeros dias, 

dormiu ao relento, passou fome, frio, encontrou 

alguns perigos e quase encontrou, de facto, a morte, 

não tivesse ele também encontrado pessoas que o 

acompanharam, outras que o acolheram e lhe deram 

comida — e uma em especial, que emerge como a 

salvadora. Ann foi a luz que De Quincey encontrou 

no seu caminho e que o resgatou à vida, como realça 

na obra, pois permitiu-lhe encontrar uma irmã, que 

procurava, mas uma irmã ainda viva e que, na forma 

possível, lhe ofereceu cuidado. Ann possibilitou a De 

Quincey uma relação de dependência, uma relação 

confusional fugaz que o agarrou de novo a Eros, e 

lhe permitiu uma relação objetal semelhante à que 

tinha perdido, devolvendo a libido ao objeto. Por essa 

altura, percebemos que De Quincey recupera algum 
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do seu ânimo, bem-estar e esperança no futuro. 

No entanto, a compulsão para repetir o trauma 

opera novamente, à procura seja de atordoar a dor 

psíquica recorrente, seja de lhe atribuir um sentido 

pensável, e De Quincey, numa súbita deslocação a 

outra cidade, perde o rasto de Ann para nunca mais 

voltar a vê-la. Perdê-la induz, assim, à repetição 

inconsciente do trauma originário, e reativa uma 

angústia melancólica dificilmente simbolizável, 

tornando-se numa quase obsessão onírica. 

Este aspeto da repetição nos sonhos leva-nos a 

Bion (1992) e às suas considerações quer sobre o 

trabalho organizador dos sonhos, em alpha dream 

work, como função psicanalítica essencial da mente, 

quer sobre a importância do conteúdo dos sonhos 

como indicativo de que algo no aparelho mental 

não foi completamente elaborado, «as a symptom of 

mental indigestion», em que a experiência emocional 

não digerida, em bruto, está em processo de 

transformação através dos sonhos (Schneider, 2010). 

Assim, os sonhos são uma forma de 

interpretação pelo sujeito das experiências 

emocionais que viveu, e, dentro de cada sonho, 

podem existir partes ainda não transformadas 

de elementos beta, associados a experiências 

emocionais traumáticas, que permaneceram 

«bloqueadas» à espera de encontrarem 

transformação em elementos alpha (Schneider, 

2010). O processo de perda, cujo «luto» psíquico foi 

impedido pela incipiência do «aparelho para pensar 

os pensamentos» (Bion, 1963), permaneceu, assim, 

essencialmente em estado sensorial inconsciente, 

sob o modo de uma «tela beta» (Bion, 1965) 

não conectada com a experiência sensível, antes 

remetida para uma atividade proto-onírica em que 

sonhos traumáticos repetitivos da perda podem ser 

interpretados como tentativa do lado saudável da 

mente para forçar o aparelho psíquico a pensá-los: 

«With dreams one reaches a realm in which there is 

direct evidence of the phenomena with which one 

has to deal.» (Bion, 1963, p. 23)

Um outro dado importante, que vai ao encontro 

do que Bion define (1962) como «falhas» na 

capacidade da função alpha, é que De Quincey, nas 

suas descrições dos sonhos, pormenoriza muito 

mais os aspetos inanimados e os locais do que as 

pessoas contidas neles, o que indica um predomínio 

das fantasias de morte, que limitam a capacidade 

de ligação e erigem um «muro» psíquico que se 

interpõe entre os afetos dolorosos e as experiências 

de perda que estão em cena, mas que, pela sua 

natureza estática, não autorizam qualquer processo 

de transformação proto-reflexiva. 

A função alpha foi definida por Bion (1992) 

como um processo que leva à transformação do 

material sensorial e das impressões que chegam 

à mente interiormente, ou pelo contacto com 

a realidade externa, a fim de que esse material, 

ainda não comunicável porque não processado 

psiquicamente pelo «aparelho para pensar os 

pensamentos», possa tornar-se pensável no futuro. 

Dessa forma, o alpha dream work, ou seja, a função 

alpha do sonho, possibilita que os elementos beta 

sejam transformados em elementos compreensíveis, 

elementos alpha, que se podem ligar entre si  

e a outras experiências, conteúdos emocionais e 

racionais, e aprendizagens e associações de vários 

formatos. Um exemplo muito claro de elementos 

beta, passíveis de serem transformados através da 

função alpha, são os relatos de estados emocionais 

que o narrador não consegue definir através de um 

conceito, imagem ou qualquer expressão, e, por 

isso, são, à partida, incomunicáveis. 

Vemos esta falha na transformação simbólica 

em alguns sonhos nos quais De Quincey não 

conseguia descrever por palavras certos estados 

emocionais que sentia, deixando-nos apenas uma 

vaga ideia: «my dreams were accompanied by 

deep-seated anxiety and funeral melancholy, such 

as are wholly incommunicable by words. […] 

utter darkness, as of some suicidal despondency, 

cannot be approached by words» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 185). Noutros sonhos, parece- 

-nos que De Quincey era apenas o espetador de  

um desfile de imagens que o levavam a sentir-se  

horrorizado, que, como Bion (1992) explica, 

seriam as partes alucinatórias dos sonhos, a 

ideogramatização do conteúdo emocional: 

It seems likely that certain feelings have been 

ideogrammaticized, […] only as receptacles to 

contain, to imprison the idea or feeling and then  

to eject it. [...] The visual image of the dream is 

then felt as a hallucinated — that is to say artificially 

produced — container intended to hold in, imprison, 

inoculate the emotional experience the personality 

feels too feeble to contain without danger of rupture, 

and so to serve as a vehicle for the evacuatory process. 

The dream itself is then felt to be an act of evacuation 

in much the same way as the visual hallucination is 

felt to be a positive act of expulsion through the eyes.  

(pp. 66–67)

Exemplo disto são os sonhos em que  

apareciam figuras como crocodilos, ou em  

que se via fechado em sepulturas ou surgiam 

crânios a flutuar nas águas. Conteúdos projetados 

de experiências intensas que não conseguiu 

significar, nomeadamente relacionadas com a 

morte da irmã, cujo crânio foi autopsiado, em 

casa, e os funerais a que supomos ter assistido. Por 

vezes, essas imagens surgiam ainda antes da entrada 

no sono e eram sentidas como intrusivas. Esses 

elementos que irrompem ainda no estado de vigília 

foram explicados por Freud (1900/2009, p. 388) 

como sendo «recordações que foram reprimidas ou 

permaneceram inconscientes». Outros elementos 

aquáticos remetem-nos para a figura materna, 
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como as águas lamacentas do rio Nilo, onde se 

confundia com os «abortos» e outros depósitos do 

lodo do rio, crocodilos e esfinges que tornavam a 

experiência ainda mais assustadora. A relação com 

a figura materna parece, assim, uma relação de 

insegurança e medo, em «terreno pantanoso», onde 

não existe plena confiança para caminhar e pode 

surgir o perigo.

Numa das passagens em que relata as aventuras 

do percurso até Londres, De Quincey descreve-nos 

o que sentiu num dia de inverno, em novembro, 

mas em que o verão renasceu: um dia desnorteado, 

sem raiz no passado nem permanência no futuro, 

como diz, e que marca o dia da sua partida. Este 

relato, que mistura a descrição do dia com a 

descrição da morte, fornece-nos um impressionante 

relato projetivo, numa altura em que tinha 

renunciado ao seu passado e o seu futuro era 

incerto, daquilo que, podemos supor, seria a forma 

como ele próprio se sentia, ilustrando o conflito 

interno entre Eros e Thanatos, numa metáfora 

quase exemplar:

There is the feeling of a conflict that has been going 

on between the lingering powers of summer and 

the strengthening powers of winter, not unlike that 

which moves by antagonist forces in some deadly 

inflammation hurrying forwards through fierce 

struggles into the final repose of mortification. 

For a time the equilibrium has been maintained 

between the hostile forces; but at last the antagonism 

is overthrown; the victory is accomplished for the 

powers that fight on the side of death; simultaneously 

with the conflict, the pain of conflict has departed: 

and thenceforward the gentle process of collapsing 

life, no longer fretted by countermovements, slips 

away with holy peace into the noiseless deeps of the 

Infinite. So sweet, so ghostly, in its soft, golden smiles, 

silent as a dream, and quiet as the dying trance of a 

saint, faded through all its stages this departing day. 

(De Quincey, 1856/2009b, p. 111)

No que toca à dependência, precipitada por 

dores físicas que o ópio era designado a apaziguar, 

De Quincey aparenta ter encontrado nela alívio  

muito mais profundo, como reconhece, o  

alívio de uma angústia permanente, relativa a uma 

melancolia profunda. A dependência parece assim 

estar associada a traumas precoces, relacionados 

com perdas importantes e privações no campo  

do desenvolvimento emocional (Fleming, 2005).

Quando fala da sua infância, as figuras 

associadas a experiências de afeto são, de facto, 

as irmãs, que cuidavam dele e com quem dormia 

e brincava, enquanto a figura materna surge 

associada a frieza, severidade, desvalorização e 

despreocupação para com o filho. O pai, ausente 

por trabalho, por doença e, finalmente, por morte, 

deixa igualmente em De Quincey a marca da sua 

falta. Parece assim, pelas descrições de De Quincey, 

que as irmãs, principalmente a irmã mais velha, 

ocupariam o lugar da mãe edipiana, objeto de 

desejo amoroso, provavelmente transferido para 

Ann, enquanto a mãe parecia ocupar precariamente 

o lugar de uma figura paterna, ausente, dorida e, 

aparentemente, delirante, sob um modo castrador  

e frustrador da libido amorosa e criativa de  

De Quincey. Por essa razão, as relações que De 

Quincey descreve nos seus textos autobiográficos 

como mais intensas, apaixonadas e desoladoras, 

porque terminaram também abruptamente, são as 

que foi mantendo com figuras femininas de idade 

muito jovem. O desejo amoroso edipiano parece, 

assim, ter sido deslocado para a relação objetal 

com as irmãs, que ele fantasia provavelmente 

como sexualmente frustradas e impedidas na 

sua feminilidade, e de que Ann parece ser a 

representante psíquica de referência. 

Por outro lado, também a relação com Margaret 

acaba por ser ficcionalmente simbolizada como 

o lugar do incesto edipiano, neste caso, fraterno, 

se considerarmos a passagem em que se compara 

com Orestes e a sua mulher, com Electra, numa 

referência à tragédia grega Orestes, de Eurípides,  

na qual as duas personagens eram irmãos, afastados 

desde pequenos, reencontrando-se mais tarde 

para protagonizar uma vingança familiar onde 

assassinam a mãe, que tinha matado o marido e 

negado os filhos (Brasete, 2005). Neste trecho da 

obra, podemos entrever não apenas a operação 

psíquica da rêverie, mas também a capacidade  

de alpha dream work, já que De Quincey consegue 

elaborar psiquicamente o modo como a referência 

a esta tragédia mítica permite realçar o papel da 

sua esposa, comparando-a com Electra. Nesta 

peça, a personagem Electra esteve sempre ao lado 

do irmão, quando este sofria de uma possessão 

demoníaca: o remorso de ter matado a mãe  

— remorso este que De Quincey não especifica 

na obra, dizendo apenas que a personagem estava 

atormentada pela sua consciência moral. Dessa 

forma, sublinha o papel da mulher como figura 

essencial de afeto, que cuidava dele na doença e 

acompanhava os seus terrores noturnos, como se 

ele próprio estivesse possuído, sem nunca se retirar:

 

[…] defrauding herself of sleep to bear me company 

through the heavy watches of the night, sat my Electra 

[…] beloved M-, dear companion of my later years, 

thou wast my Electra! And neither in nobility of mind 

nor in long-suffering affection wouldst permit that  

a Grecian sister should excel an English wife.  

(De Quincey, 1856/2009b, p. 138)

Através do paralelo que estabelece, em 

associação, podemos supor que, em comum com 

Orestes, De Quincey partilha os terrores de um 

sentimento de culpa, que não reconhece. Este 
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sentimento de culpa pode estar relacionado com 

os desejos incestuosos em relação às irmãs e à 

ambiguidade desses desejos pela rivalidade normal 

das relações fraternas, rivalidade que é reforçada 

por uma figura materna precária que intensificava 

a fantasia inconsciente da desaparição das suas 

irmãs, a fim de que ele pudesse tornar-se no único 

objeto de amor materno, conquistando, assim, os 

seus cuidados exclusivos. Expectativa fantasmática 

in fine sempre frustrada na sua vida. Por outro lado, 

esse sentimento de culpa pode estar ligado também, 

e em referência à tragédia grega, ao assassinato 

simbólico da figura materna, num ódio que não 

manifesta, mas que é latente, uma vez que esta mãe, 

de certa forma, tomou o lugar do pai na família, 

e terá negado os cuidados associados à figura 

materna, assumindo antes uma atitude superegoica 

própria da figura paterna. 

A esposa terá sido um ponto de ligação à 

vida, em quem De Quincey encontrou uma mãe 

substituta, uma ajudante nos seus trabalhos 

literários, uma cuidadora nos seus momentos de 

doença e uma companhia na sua solidão; e foi 

graças a ela, e aos filhos, que De Quincey conseguiu 

diminuir e controlar a sua dependência. Quando 

nos pinta o «quadro» da sua felicidade, De Quincey 

coloca ao seu lado Margaret, a sua mulher: 

Paint me a lovely young woman sitting at the  

table. Paint her arms like Aurora´s, and her smiles 

like Hebe´s; but no, dear M-! not even in jest let me 

insinuate that thy power to illuminate my cottage 

rests upon a ternure so perishable as mere personal 

beauty; or that the witchcraft of angelic smiles lies 

within the empire of any earthly pencil. (De Quincey, 

1856/2009b, p. 165)

Assim, De Quincey encontrou na sua esposa 

inglesa o que, durante anos, procurou em «irmãs 

gregas», como Ann, se considerarmos que a 

língua e a mitologia gregas representavam o 

diferente do familiar, o inalcançável, o que era 

excluído da sociedade (também ele próprio, 

neste caso, investindo Ann como uma espécie 

de «alma gémea»). Por aí, vagueou à procura de 

uma família, de uma casa, que reconstituísse os 

anos precoces idealizados, como nos leva a pensar 

quando descreve um dos momentos mais felizes 

da sua infância, na casa de um jovem casal onde 

viveu quatro meses e onde parecia estar à parte do 

mundo, numa «Arabian tent on some untrodden 

wilderness, withdrawn from human intrusion, 

or even from knowledge, by worlds of mist and 

vapour» (1856/2009b, p. 31). Nesta família, De 

Quincey realça o afeto que recebeu e que era 

comum a todos os elementos, mesmo os criados, 

e uma relação de matrimónio com fortes ligações 

afetivas e de respeito, onde predominava a paz. 

Anos mais tarde, percebe que todos os elementos 

da família tinham, entretanto, falecido, e o lar, tão 

cheio de vida e amor, dissolveu-se como um palácio 

de neve, sendo ele, pela altura do relato, o único 

que restava:

I am myself the sole relic from that household 

sanctuary — sweet, solemn profound — that 

concealed, as in some ark floating on solitary seas, 

eight persons, since called away, all except myself, one 

after one, to that rest which only could be deeper than 

ours was then. (De Quincey, 1856/2009b, p. 32)

APONTAMENTOS CONCLUSIVOS

Numa vida marcada por uma existência 

entorpecida, com deambulações em todos os 

sentidos do termo, momentos de muita prostração, 

bloqueio e debilidade física e psíquica, De Quincey 

conseguiu, ainda assim, deixar a sua marca na 

história do romantismo do século XIX e na história 

da dependência farmoquímica opioide, numa 

obra cuja análise crítica do conteúdo narrativo 

ficcional estimula, a fortiori, a identificação tácita 

de uma série de conceitos, que, na transição do 

século XIX para o século XX, serão desenvolvidos 

pela novel ciência psicanalítica, e manifesta uma 

mente introspetiva dotada de grande capacidade 

onírica e, a espaços, autorreflexiva. O que alenta 

alguns dos autores de ensaios literários sobre De 

Quincey a atribuir-lhe uma capacidade de insight 

putativamente analítica; o que, convenhamos, não 

o conseguiu libertar completamente das «amarras» 

da pulsão de morte opioide e das «limitations of 

our own misleading knowledge» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 70), mas que, apesar de tudo, o 

autorizou a deixar testemunho de uma trajetória 

existencial idiossincrática e intelectualmente rica.

As Confissões de Um Opiómano Inglês 

constituem-se, assim, num movimento, começado 

aos trinta e seis anos e «terminado» aos setenta 

e um, de compreender, ligar, transformar e 

ressignificar toda uma história de vida, de 

dependência, de trauma psíquico, de aspirações 

e desilusões, todas elas humanas, na procura da 

sua verdade. Por esse motivo, podemos aproximar 

a sua obra a um ensaio introspetivo de índole 

autoanalítica, no qual De Quincey se envolveu a si 

próprio e aos leitores dos relatos fantasiados das 

suas experiências de vida, aos quais talvez tenha 

pedido compreensão e clemência, tenha tentado 

justificar-se e acabado por se desvendar, tanto 

quanto possível, na esperança de uma relação  

de apoio e de compaixão. 

Desta forma, as Confissões de Um Opiómano 

Inglês tornaram-se num foco de observação, retido 

no tempo e espaço a que pertence, e como obra da 

literatura inglesa que nos possibilitou observar as 

dependências sob um olhar psicanalítico, ao ligar 

conceitos e teorias e transformar em conhecimento 

a obra que o autor nos legou.  
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ABSTRACT

Confessions of an English Opium Eater is a literary 

work written by Thomas De Quincey and published 

in book format in the year 1822, about the 

experience of opium addiction and its influence 

on dreams. This paper explores the connection 

between the author’s autobiographical accounts 

exposed in this work, Freud’s concepts of death 

drive and repetition compulsion, and Bion’s 

conceptualization of alpha-dream-work.

This paper is divided into three segments: 

collection of biographical data of the author, both 

through the work under dissection and other 

biographical works; exploration and analysis of the 

confessional narrative; finally, the association of 

biographical data and the analysis of the work with 

the aforementioned psychoanalytic concepts.

Several indications were found, in the author’s 

words, of a psychic functioning under the influence 

of the death drive, in which the repetition 

compulsion operates by reenacting the traumatic 

experience of the original loss. The fictional 

dreamlike activity constitutes a mythical attempt, 

secondarily symbolized in alpha-dream-work mode, 

to psychically elaborate past recurrent traumatic 

experience. Thomas De Quincey’s dreams do, 

in fact, seem to reenact the original trauma in a 

way that is sometimes innovative, and constitute, 

from this point of view, an intuitive fictional 

attempt to psychically elaborate non-mentalized 

elements. Through the psychodynamic analysis of 

an autobiographical narrative almost two hundred 

years old, in a sense close to free association in an 

analytical setting, it was possible to explore the 

mental functioning of a simultaneously creative and 

addictive personality.

KEYWORDS: Confessions of an English Opium 

Eater, Thomas De Quincey, dreams, death drive, 

repetition compulsion, alpha-dream-work.
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