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Nunca Deixes de Olhar — e eu acrescentaria ao
titulo «para o teu interior — ¢ o ultimo e belissimo
filme do realizador aleméo Florian Henckel von
Donnersmarck. Nele, somos colocados, ao longo
dos seus 188 minutos, diante de sequéncias de
imagens de uma beleza e elegancia tocantes, numa
estética emocional reveladora de como a arte, a
representagdo artistica, pode veicular a circulagido
de afectos entre inconsciente, pré-consciente e
consciente. Corresponde a um verdadeiro elogio ao
inconsciente e as suas dindmicas complexas, inter e
intra-relacionais, mostrando-nos de forma sublime
como o inconsciente pode determinar o rumo da
vida de um homem e como a arte, neste caso a
pintura, se constitui o meio de expressdo deste seu
interior.

A abertura do filme é de uma sensualidade
estonteante. Uma jovem e inebriante mulher, de
beleza infindavel, a tia, Elisabeth May, passeia
de mio dada com o seu pequenino sobrinho de
cerca de sete anos, Kurt, numa cidade arrumada,
parecendo deslizar no espago e no tempo da agdo
numa ligeireza e seguranga sedutoras e que ddo
vontade, também a nos, de sermos transportados
por ela para o mundo da sensagio e do prazer,
onde todo o sentir e 0 pensar o sentir parecem
faceis, livres e fluidos.

Neste idilio, tia e sobrinho passeiam-se por uma

visita guiada a uma exposi¢do de arte contempora-

nea no museu de Dresden, imediatamente antes do
inicio da Segunda Guerra Mundial, guiada por um
alemio nazi que, em contraste com esta sensagdo
de bem-estar, destrdi tudo o que vé. Apercebendo-
-se da amargura do sobrinho, a tia diz-lhe para
nunca deixar de olhar, pois tudo o que é verdadeiro
¢é belo — e vemos Kurt manter este olhar, ao colo-
car na frente do horizonte da sua visdo a sua maio,
desfocando assim a imagem e passando a ver tudo
a partir de si, da sua propria intersubjetividade.

De regresso, no autocarro, enquanto Kurt revela
os seus medos infantis e Elisabeth o afaga, sentimos
o desvanecimento destes seus assombros pelo enleio
entre ambos, na delicia do sobrinho ao espreitar
por entre a blusa da tia, o seu seio meio a
descoberto. Esta cena maravilhosa, a que imagino
ser proximo o impacto estético que o bebé sente
na beleza do encontro com a mie — com o seio
materno — e a partir do qual nasce o desejo
de conhecer o interior do outro (Meltzer), o de
nunca deixar de olhar a partir de si, do seu sentir,
mantém-se como pano de fundo por toda a sua vida
e constitui-se na sua esséncia, na sua forga vital.

Abre-se outra cena igualmente desconcertante.
Elisabeth, na estagdo de autocarros, pede aos varios
motoristas para buzinarem em unissono de forma
que ela, numa espécie de danga circular envolvida
por este ribombar continuo e denso, se transporte
para a dimenséo do sensivel, do inconsciente in-
dizivel da emogdo primitiva, e se encontre consigo
mesma no seu 4mago e na sua verdade; enquanto
Kurt, a uma certa distancia, circunspecto e vigilan-
te, aprecia a magia do espectaculo.

De seguida, temos Elisabeth eleita, por toda a
sua alegria e esplendor, como um produto sublime
da raga ariana e destinada a entregar um ramo de
flores a Hitler. E neste espinho que cada flor con-
tém, Elisabeth, transtornada pelo encontro, trans-
torna-se. Desnuda, toca o piano que o sobrinho
ouve enquanto desenha nus. No momento seguinte,
a0 sentir-se observada pelo boquiaberto Kurt, pe-
rante todo este esplendor, Elisabeth, num misto de
felicidade e exaltagdo, vai-lhe dizendo para nunca
deixar de olhar e de como descobriu a nota absolu-
ta, a nota musical que une todas as notas, todos os
sons do universo. Ainda neste estado de entusiasmo
e excitagao, Elisabeth levanta-se ¢ — como prova



da forga da sua descoberta, do que percebemos que
intui da desintegragdo e da hemorragia humana
que esta prestes a chegar pela instauragdo do poder
maléfico do nazismo — comega a bater com um
cristal na cabeca, sem consciéncia da dor ou do
momento, até Kurt lhe anunciar que esta a sangrar.
E a loucura, o surto psicotico, a baforada delirante
como uma erup¢do abrupta do inconsciente,
povoado por um terror inominavel que ndo
encontra outra expressio que nio esta da loucura,
como se enlouquecesse para ndo ficar louca do que
intui dos tempos loucos que se seguirdo.

E entdo, numa intensa e comovente cena, que
Elisabeth ¢ internada a forga por estes impiedosos
nazis; ja presa e acorrentada na carrinha do
hospicio, capta o olhar do sobrinho, ¢ pela ultima
vez lhe diz, num olhar intenso e esperangoso,
contrastante com o seu triste e desamparado, mas
lindissimo, sorriso, para que nunca deixe de olhar.

Surge o obstetra nazi, o Professor Seeband,
prestes a implementar a medida de apuramento da
racga do Fihrer, esterilizando ou eliminando as mu-
lheres que transportam doenga mental. Elisabeth,
no hospital, mantém ainda o vigor para lutar pela
sua liberdade; e na sua imensa sensibilidade, intui,
a partir do desenho de crianga que vé no gabinete,
a complexidade da relagdo do médico com a sua
filha. Tenta entrar na vida interior do médico, ence-
nando um momento de relagdo pai-filha. Incomo-
dado com a emogédo que Elisabeth lhe provoca, a
de desvendar a sua propria complexidade edipiana,
relagdo que se abre e deslinda ao longo do filme
revelando as questdes do fantasma edipiano e as
suas hipotéticas resolugdes, condena-a como forma
de condenar a sua propria emogdo. Elisabeth deixa-
-nos para sempre, deixando connosco a intensidade
penetrante deste seu inquietante olhar.

Entramos na segunda parte do filme. Passada a
guerra, anos mais tarde e ja adolescente, no cimo de
uma arvore e ao som do vento, Kurt tem também
ele uma epifania. Tal como a tia, descobre que tudo
na vida se encontra ligado, que os pais ndo tém
mais de se preocupar, pois ele tudo vai conseguir.
Ea identificag¢do inconsciente a inconsciente, a
identificagdo projectiva ao servigo da comunicagdo
(Bion), que nos mostra a forte ligagdo emocional
entre tia e sobrinho, a veia artistica que os percorre
e que os fortifica.

Kurt entra para a academia de artes e o suicidio
do seu pai provoca-lhe uma intensidade emotiva
que se desdobra na pintura, levando-o a aperfeigoar
a sua técnica e destacar-se entre os colegas.

No entanto, a pintura é pouco livre e destina-se a
servir o Estado, onde toda a subjectividade e criati-
vidade sdo abolidas, ilustrando aqui o filme o estado
da arte da Alemanha Oriental da década de 1950.
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Conhece uma jovem e bonita estudante, cuja
similaridade com o nome da tia o faz estremecer,
pelo acordar de sensagdes antigas adormecidas.
Apaixonam-se, a relagdo cresce e a historia
adensa-se. O pai de Elisabeth/Ellie é o temivel
Professor Seeband, embora nenhum saiba, de
forma consciente, sobre o cruzamento das suas
histodrias. Ao aperceber-se da paixdo da filha,
reavivam-se no médico as questdes edipicas e
narcisicas, ndo suportando ter para sucessor do
seu trono um descendente com sangue de um
homem leptossémico, melancélico e filho de
um suicida. Tenta impedir a relagdo, mas ao
descobrir os inegaveis dotes artisticos de Kurt, o
médico deixa-se vencer pela sua vaidade e pede-
-lhe para que pinte o seu retrato. No seu gabinete,
naquele mesmo em que a tia Elisabeth suplicou
pela sua salvagdo, Kurt tem umas sensagdes
estranhas, e, num movimento de identificagdo com
a tia, numa comunicagio inconsciente que apenas
passa pela emogao, procura a presenga da tia em si,
percorrendo a sala como ela percorreu, detendo-
-se nos mesmos objectos em que ela se deteve.
Transporta estas comogdes para a tela; e se num
primeiro plano pinta um homem vaidoso e bonito,
num segundo, coloca um esqueleto de olhar vivo
e perscrutante, a representacdo inconsciente da tia.
Mas tal como fez com a tia, implacavel, o
Professor Seeband deixa o casal estéril, de filhos,
de criatividade.

Num movimento de sobrevivéncia psiquica,
refugiam-se no Ocidente. Aqui, Kurt descobre os
movimentos contemporaneos da arte e procura a
sua subjectividade, o seu eu artistico. E é de novo
a partir da estranheza do encontro desassossegado
com o sogro maldito que se encontra em si.

De volta ao seu atelié, ao seu serting, numa baforada
de vento, a mesma que o levou a ser capaz de ligar
as emogOes dispersas da sua alma adolescente e
encontrar um sentido, a sua verdade, leva agora a
projecgao na tela trés fotografias em simultaneo,
unindo sensagdes e tecendo ligagdes, deixando
Kurt estupefacto com a sua propria criagdo.
Finalmente com acesso a totalidade da sua historia,
4 sua narrativa inconsciente, Kurt encontra-se em
si. Renascido, recupera a sua fertilidade criativa e
regeneradora, transportando-a para a tela, para a
vida. Vingados pelo poder da arte, tal como diz o
professor de arte, na opressdo do nazismo apenas

a arte tem a forga libertadora.

Deste filme, muito mais haveria para se dizer.
Mas agora, deixemo-nos pelo siléncio que a buzina
dos autocarros nos traz, para nos transcendermos e
adentrarmos ainda mais em nos, tal como Kurt, tal
como Elisabeth, para que nunca deixemos de olhar!
®



