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O CINEMA NO DIVÃ2

Cinema & Psicanálise: Diálogos destaca-se pela riqueza da proposta: 
olhar os Élmes a partir das manifestações do inconsciente.

Pegando nas palavras de Sigmund Freud, que se encontram no 
prefácio à quarta edição dos Textos Essenciais da Psicanálise (Publi-
cações Europa-América), “é uma satisfação podermos veriÉcar que o 
interesse pela pesquisa psicanalítica se mantém em todo o mundo tão 
forte como dantes”. O fundador da Psicanálise notava esse facto em 
1920, quando “os vendavais da guerra amainaram”. O que diria se sou-
besse que no século ÂÂÓ a ciência por si criada daria ferramentas para 
o brotar de uma especíÉca sensibilidade cinematográÉca? É mais ou 
menos isso que está em causa nas páginas do livro Cinema & Psicaná-
lise: Diálogos, de Elsa Couchinho e Ana Belchior Melícias, com prefá-
cios do crítico João Lopes e da psicanalista Magda Guimarães Khouri, 
agora editado pela Freud & Companhia.

Com textos que tanto abordam o cinema contemporâneo como 
obras clássicas, este volume de manuseamento prático e estética cui-
dada organiza-se em capítulos correspondentes às fases da consti-
tuição do ser, desde os Primeiros Vínculos à Humanidade, passando 

1 Jornalista e crítica de cinema do Diário de Notícias e da Antena 2 (programa “A Grande 
Ilusão”). Mestre em Ciências da Comunicação – Cinema e Televisão pela Universidade 
Nova de Lisboa, colabora também na revista Metropolis, mais esporadicamente no site 
À Pala de Walsh, e é autora da série “AÉnidades Electivas – Encontros do Cinema com 
a Literatura”, na mesma rádio. Foi jornalista do Câmara Clara, na RTP2, estagiou no 
núcleo de programação da Cinemateca Portuguesa, e tem textos publicados nos livros 
Paulo Rocha – As Folhas da Cinemateca, O Cinema Não Morreu: Crítica e Cine!lia 
À Pala de Walsh e O Cinema das Palavras – Entrevistas À Pala de Walsh.
2 Texto originalmente publicado no Diário de Notícias (15 de julho de 2025).
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pela Infância, Adolescência e Comunidade. Que é como quem diz: 
cada prosa dialogante das psicanalistas Ana Belchior Melícias e Elsa 
Couchinho leva-nos na grande viagem que é o crescimento humano 
— biológico e social —, através de Élmes que permitem sondar teci-
dos narrativos ao encontro de uma reÀexão psicanalítica, despojada 
daquele bloqueio formal do discurso académico. Cada olhar versado 
em conceitos, que só vagamente nos eram familiares, faz-nos (re)des-
cobrir o Élme como objeto escavado, pleno de tesouros de interpreta-
ção psíquica.

De Fanny e Alexander a O Espírito da Colmeia, de Brincadeiras 
Proibidas a O Poder do Cão, ou seja, de Ingmar Bergman a Víctor 
Erice, de René Clément a Jane Campion, Cinema & Psicanálise cobre 
uma variedade de títulos e realizadores que, à partida, não estariam 
necessariamente no radar dos estudos psicanalíticos (enÉm, Bergman 
seria neste contexto a exceção óbvia). Por outro lado, um caso que 
parece “obrigatório” é o de Heavenly Creatures/Amizade Sem Limites 
(1994), esse pouco lembrado Élme dos primórdios da obra de Peter 
Jackson, sobre um homicídio perpetrado por duas adolescentes (a his-
tória real da escritora Anne Perry), que surge aqui num interessante 
ângulo em torno da “folie-à-deux” (psicose compartilhada), que passa 
pelo tecer de “um devaneio de terror crescente”, elabora Melícias, em 
que “cada uma potencia as partes primitivas da outra”... Já agora, vale 
a pena acrescentar que foi este o drama que apresentou Kate Winslet 
no grande ecrã, ao lado da também debutante Melanie Lynskey. 

É, assim, muito prazeroso deparar com uma circulação de ideias 
que acrescentam “imagens” à imagem fílmica. Como, por exemplo, 
a metáfora da galinha e dos ovos, num dos textos escritos a quatro 
mãos, para falar do novo cenário de acolhimento da menina órfã de 
Summer 1993/Verão 1993 (2017), bela longa-metragem de estreia 
de Carla Simón — “Longe da estimulação da cidade, o tempo de férias, 
o espaço rural e a regularidade dos rituais e festividades comunitárias, 
conÉguram o tempo-espaço potencial para o luto e para as inevitáveis 
re-conÉgurações familiares, que assustam (como as galinhas) e podem 
ser frágeis (como os ovos)” —, ou o “espaço onírico da gruta”, como 
lhe chama Couchinho na análise dedicada ao documentário Cave of 
Forgotten Dreams/A Gruta dos Sonhos Perdidos (2010), de Werner 
Herzog, que encerra o percurso do livro no “útero da Humanidade”.

RPP 46-1.indd   116 25/06/26   16:39 RPP 46-1.indd   117 25/06/26   16:39



RPP 46-1.indd   116 25/06/26   16:39

Recensão do livro Cinema & Psicanálise: Diálogos 117

A FILOSOFIA DO DIÁLOGO
Ao longo de quase duas centenas de páginas, sente-se o labor do pen-
samento a trazer novas leituras ao fator humano das histórias, como 
se os argumentos fílmicos, na dissecação da sua matéria interior, ofe-
recessem canais dinâmicos para se falar de Psicanálise. Em vez da 
perspetiva crítica, ou de meras questões de gosto, o que move o diá-
logo entre as duas áreas, e as duas autoras, é “uma postura ÉlosóÉca 
que se demarca, ponto por ponto, da vulgarização dos Élmes hoje em 
dia dominante no chamado espaço mediático”, como identiÉca João 
Lopes no prefácio. 

Nascido do blogue homónimo criado por Ana Belchior Melícias e 
Elsa Couchinho em 2021, Cinema & Psicanálise ganha agora a forma 
física de um “saber emocional”, portátil, que se lê bem no divã ou na 
praia.
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