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TAL PAI, TAL FILHO OU A (RE)CRIAÇÃO DE UMA 
NOVA HISTÓRIA — BREVE REFLEXÃO SOBRE 
PARENTALIDADE E PSICANÁLISE
Margarida Bilreiro1

Siddhartha lembrou-se de súbito de uma coisa que Kamala lhe 
dissera havia muito tempo: “não podes amar” — dissera-lhe ela e 
ele concordara […] Era verdade que nunca se perdera noutra pes-
soa a tal ponto que se esquecesse de si próprio, que nunca sofrera os 
desatinos do amor por outra pessoa. Nunca fora capaz disso e então 
parecera-lhe ser essa a grande diferença entre ele e a gente comum. 
Mas agora, desde que tinha o !lho consigo, tornara-se, através da 
mágoa e do amor, exactamente uma dessas pessoas comuns. Amava 
loucamente, o amor transformava-o em idiota. Tardiamente, 
e pela primeira vez na vida, também conhecia a mais forte e a mais 
estranha das paixões que o fazia sofrer tremendamente, mas que 
ao mesmo tempo não sabia como, o elevava, o renovava e tornava 
mais rico.

(Em Siddhartha, Herman Hesse)

Vivemos na era da tirania da e!cácia parental. A cultura contempo-
rânea impõe-se e «exige» aos pais que eduquem os !lhos de acordo 
com as «melhores práticas»; fala-se de competências parentais, 
subjugando -se os afetos a uma lógica de produtividade. Às crianças, 
pede-se que sejam bem-comportadas, tenham sucesso escolar, sejam 
dotadas de valores morais que encaixem nas crenças adultas, que 
tenham ideias de!nidas quanto ao futuro e, sobretudo, que sejam 
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felizes. Diabolizam-se ecrãs, redes sociais e jogos virtuais, a violência 
nos desenhos animados e a sociedade de consumo. O insucesso dos 
!lhos é visto, e principalmente sentido, como uma falha narcísica dos 
pais. A fragilização das funções parentais evidenciada pela di!culdade 
em impor limites aos desejos e pulsões dos !lhos, em os frustrar e em 
colocar a diferenciação de gerações, di!culta o acesso ao simbólico 
e consequentemente impacta o desenvolvimento do Eu. Um édipo 
renegado leva a um narcisismo triunfante e consequentemente a uma 
humanidade sem interdito, fascinada pelo poder da sua imagem, 
transformando a família contemporânea numa rede fraterna sem hie-
rarquia ou autoridade (Roudinesco 2003).

A parentalidade começa na infância dos próprios pais. É uma 
construção e um processo que entrelaçam, para lá dos aspetos bio-
lógicos, aspetos conscientes e inconscientes que se inscrevem numa 
história prévia, que atravessa a subjetividade de cada um e se instala 
num contexto histórico e social. A história de cada criança inicia-se 
na história individual de cada um dos pais; o desejo de ter um !lho 
reativa inevitavelmente as fantasias da sua própria infância e o tipo de 
cuidado parental que tiveram. Para Stern (1997), as representações 
parentais sobre o bebé iniciam-se muito antes do seu nascimento, não 
se podendo restringir a parentalidade à gestação e ao nascimento de 
um !lho, uma vez que as identi!cações feitas na infância são deter-
minantes e in"uenciam a forma e a vivência da parentalidade. Freud, 
em 1914, no texto sobre Narcisismo, sugere que o amor parental nada 
mais é do que um retorno e reprodução do narcisismo dos pais, que, 
através da valorização afetiva da criança, procuram resgatar o seu pró-
prio narcisismo infantil perdido. Refere ainda que a criança ocupa no 
psiquismo parental uma função reparadora, sendo vista como a possi-
bilidade de suturar as feridas narcísicas dos seus próprios pais. Desta 
forma, torna-se impossível dissociar os aspetos narcísicos de cada 
um dos pais e as fantasias sobre as suas relações objetais primárias do 
exercício da parentalidade. Lebovici (1987) confere que os con"itos 
infantis dos pais determinam a natureza das identi!cações na criança 
e se traduzem em sintomas apresentados pelo bebé. A história infantil 
dos pais, os seus con"itos inconscientes, a relação com os seus pró-
prios pais estão inequivocamente presentes na sua representação 
sobre parentalidade. 
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Talvez não se fale o su!ciente da infância. Ou, então, talvez se fale 
demasiado, deixando, porém, em ângulo morto alguns aspetos essen-
ciais. A infância não tem !m, acompanha-nos a vida inteira; e a impos-
sibilidade de reconciliar o adulto com a sua infância cria equívocos. 
No entanto, é o abandono da omnipotência infantil e a elaboração dos 
aspetos narcísicos dos pais que permitem a vivência de uma parentali-
dade que confere à criança a criação de um espaço psíquico e de vín culos 
seguros a partir de !guras de identi!cação «su!cientemente boas».

Citando João dos Santos (2007), «pessoas capazes de amor são 
aquelas que foram crianças ou se reconciliaram com a criança que 
foram. Se amas a criança que em ti existe, então podes amar as crian-
ças, podes fazer um !lho. Se a rejeitaste ou se com ela és irreconciliável 
[…] Não faças !lhos, não te ocupes dos !lhos dos outros». 

Falar de parentalidade faz-me revisitar Siddhartha, livro de  Herman 
Hesse, publicado pela primeira vez em 1922, e que conta a história 
de um jovem, !lho de Brâmanes, que abandona o lar familiar, contra 
a vontade do pai, à procura de verdades desprendidas de formalis-
mos vazios. Percebe que não poderia nunca encontrar a verdade da 
vida, anulando uma parte dela e do seu próprio corpo. Experimenta 
o prazer, a extrema austeridade, a inveja e a ânsia de poder, sempre 
em busca da perfeição e do sentido profundo da vida. Inicia uma via-
gem começando pelo conhecimento do mundo externo para, depois, 
conhecer o seu mundo interno. Quando conhece seu !lho, já com onze 
anos, a imagem do homem sábio, que até ali julgava ter-se tornado, 
cai por terra. Assiste à morte de Kamala, a mãe do seu !lho, e vendo-o 
prostrado num pranto perante a morte da mãe: 

«Siddhartha sentou-o nos seus joelhos, deixou-o chorar e afa-
gou-lhe o cabelo. Vendo o rosto do garoto recordou-se de uma 
prece Brâmane que aprendera quando também era pequeno. 
Lentamente, e em voz cantante, começou a recitá-la. As palavras 
acudiam-lhe à memória, vindas do seu passado distante, da sua 
infância» (Hesse, 1982).

A descoberta de um !lho faz Siddharta alterar o seu olhar sobre o 
mundo e sobre si próprio, ele que se achava dispensado de se entre-
gar à vulnerabilidade do amor. Descobre através do abandono da 
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omnipotência infantil que é a!nal uma pessoa comum. Tenta a todo 
o custo aproximar-se do !lho, que o renega e lhe desobedece, fazen-
do-o revisitar a sua própria história e o pai que também ele abando-
nara. Sente a tentação do restauro narcísico da sua história e do seu 
mundo infantil, imaginando através deste !lho ideal a possibilidade de 
lhe transmitir a sua sabedoria. Com grande sofrimento, percebe que o 
destino do !lho não se encontra nas suas mãos. 

Aos pais, cabe o interessante desa!o do investimento libidinal 
nos !lhos, não como prolongamento ou compensação narcísica, mas, 
antes, abdicando do reinvestimento narcísico em si próprio, permi-
tindo à criança não a repetição, mas a possibilidade de um vínculo 
seguro que permita a criação de uma nova história.
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