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RESUMO

Neste artigo, cujo titulo advém de um verso do poeta Paul
Celan, é abordado como os traumas coletivos abalam

os fundamentos relacionais, intersubjetivos e sociais
constitutivos da psique, atacando a matriz intrapsiquica

PALAVRAS-CHAVE
Trauma coletivo
Dialogo eu-tu interno
Pacto denegativo
Periodo de laténcia

representativa da diade empdtica «eu-tu». Ora, a auséncia
de possibilidade de didlogo entre o «eu» e o «tu» internos

vai inviabilizar a simbolizacdo da experiéncia traumdatica
vivida e a constituicdo de narrativas, remetendo as vitimas
de traumas coletivos para a «noite das palavras». O trabalho
clinico com estes pacientes exige «um terapeuta empdtico e
apaixonado», que potencie o cerzir da teia relacional eu-tu
destruida e que, simultaneamente, reconheca a verdade
histérica vivida. Mas o trabalho psiquico individual néo

€ independente da memoria e da elaboracdo psiquica
coletivas; apoia-se nelas, alimenta-se delas (e alimenta-as).
O sujeito que foi violentado no seu espaco interno e, também,
no espaco comum e partilhado ndo pode prescindir do
reconhecimento e da inscricdo, pela comunidade, do que
realmente se passou. E o surgir, no tecido social, da polifonia
de multiplas narrativas, semelhantes e diferentes, mobiliza
funcdes figurativas e representativas, tanto no individuo como
no coletivo, para o que, informe e lacunar, parecia indizivel.

PRELUDIO
1.°TEMPO — HEILBRONN, CIDADE ALEMA,
INICIOS DO MES DE DEZEMBRO DE 1944
17h00. Fim de tarde densamente enevoado, escuro
e frio. Como ¢ segunda-feira, algumas pessoas
afadigam-se em pequenas compras na praga
central da cidade velha. Maria, acompanhada pela
filha Margot, de cinco anos, apressa-se a voltar
para casa. Esta cansada. Nos ultimos meses, 0s
bombardeamentos sobre a cidade t€m sido frequentes
e cada vez mais destrutivos. Quando voltara a ver o
marido, o outro filho, os pais? Sente medo, muito
medo, um frio gelado a percorré-la, uma inquietagio
sem dono, e, paradoxalmente, noutros momentos,
a quietude da sobrevivéncia basica.

19h10. Os alarmes tocam. Nao se vé o céu.
S6 nuvens espessas. Maria corre com a filha para
o abrigo anti-aéreo. Ali ficam e esperam.

Duzentos e oitenta e dois bombardeiros
Lancaster, escoltados por dez cagas, aproximam-se.

Um primeiro avido sobrevoa a cidade, seguido por

um segundo que langa bombas de sinalizagio, para
permitir um bombardeamento preciso pelo resto
do esquadrdo. As 19h20, toda a 4rea fica iluminada
como se fosse dia. As 19h29, cinco mil e oitocentas
bombas ja atingiram a cidade. O ataque continuara
até as 21h38. Mais de mil e duzentas toneladas de
bombas sdo langadas, incluindo cerca de duzentas
e quarenta mil incendiarias. Num curto periodo de
meia hora, mais de seis mil e quinhentas pessoas
perdem a vida, incluindo mil criangas com menos
de dez anos. A cidade foi englofada pelas chamas,
as labaredas, enormes, rolaram pelas ruas, a
temperatura subiu a milhares de graus centigrados,
quem estava nos abrigos anti-aéreos sufocou e
aqueles que tentavam escapar da cidade morreram,
queimados ao longo das estradas. O hospital ruiu.
A cidade velha néo resistiu ao ataque e sessenta

e dois por cento de toda a area urbana ficou
destruida. Devido aos incéndios que deflagraram

e que nio foi possivel extinguir, a entrada em
Heilbronn ficou impraticavel durante dias.’
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Por exemplo, o genocidio de
Holodomor, em que milhdes
de ucranianos morreram entre
1931 e 1933.
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Veja-se a obra de V. Klemperer
(1975/1996), e a novilingua
descrita por George Orwell
(1949/2007).
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De entre outros: Bergmann,
M. S. & Jucovy, M. E. (Eds.)
(1982), Generations of the
holocausto. Basic Books;
Faimberg, H. (2005), The
telescoping of generations.
Listening to the narcissistic
link between generations.
Routledge; Kaés, R., Faimberg,
H., Enriquez, M. et al.
(1993), Transmission de la vie
psychique entre génerations.
Dunod.

2.°TEMPO — LISBOA, ALGURES NOS FINAIS
DA DECADA DE 1990, NO MEU GABINETE
DE ANALISTA

«Foi assim que o meu pai, entdo um jovem
adolescente, perdeu a mée e a irma. E eu uma avo
e uma tia, de quem nada ou quase nada sei.

O meu pai nio viu o corpo queimado e desfigurado
da mae nem o da irm3, ndo recuperou nenhuma
fotografia, nenhuma carta, nenhum livro, nenhum
pequeno objeto do quotidiano, portador de gestos
e de historias... A guerra destrdi tudo. Nada
restou. Foi a minha outra avé que me contou a
historia da morte da mée e da irma do meu pai.
Segundo ela, teriam morrido sufocadas, as bombas
transformaram os abrigos em tamulos fechados.

E eu, pequena, as vezes, punha-me a imaginar
como seria ficar sem ar, ndo conseguir respirar,

0 que é que elas teriam sentido... Curiosamente,
nunca pensei como teria sido, para o meu pai,
perder a mae e a irma de forma tdo violenta. Ele
era siléncio e nunca me falou disso. E eu também
nunca o questionei. Hoje, desde que estou aqui
consigo, ¢ que tenho compreendido muitas coisas.
E pesquisado. Na verdade, procuro reconstruir uma
historia, a minha, que é também a do meu paie a
de uma época. Li, algures, que Heilbronn querera
dizer fonte. Paradoxal, ndo é?, a fonte consumida
pelas chamas... Serd que os pilotos, que langavam
as bombas, tinham consciéncia das vidas de civis

e criangas que ceifavam? E do horror dessas
mortes — morrer-se queimado e sufocado? Sera
que sabiam que iriam matar a minha avd, na altura
uma mulher com quarenta anos, € uma menina

de cinco? Que iriam deixar um filho 6rfao? Sera
que sabiam como isso iria pesar sobre o meu pai
(compreendo-o hoje) e sobre mim, sua neta? Quem
pilotava os avides? Jovens acabados de formar, que
desconheciam a devastagao que iriam causar,

que cumpriam uma missio (estranha forma

de designar um assassinato em massa)? Jovens
conscientes, que sabiam que iriam matar milhares
de pessoas? O meu pai vivia com os olhos secos,
congelado num siléncio densamente opaco. Tive

e ndo tive pai. Descobri um poeta, chamado Paul
Celan, sobrevivente da persegui¢do nazi. Tem um
poema chamado Noite das palavras.* Acho que esse

era o lugar do meu pai.»

INTERMEZZO

Freud (1930/2002), em Mal-estar na Cultura,
fala-nos de trés fontes de sofrimento que ameagam
o ser humano: o préprio corpo, condenado a
decomposigio e a dissolugdo, o poder devastador e
implacavel das for¢as da natureza e as relagdes com
os outros seres humanos. De acordo com o autor,
serd o sofrimento decorrente desta ultima fonte
que causara maior dor. Sendo assim, talvez
possamos pensar que a violéncia deliberada e

implacavel exercida por um grupo de homens

(ligado ao aparelho de Estado, ou ndo, mas apoiado
por uma estrutura social mais vasta) sobre um
outro (ao qual é atribuido um trago identificatorio
— ser negro, mug¢ulmano, judeu, arménio, tutsi,
cigano, homossexual, inimigo de classe, opositor

a um regime ditatorial, etc.) sera das situagoes,
vividas pelo ser humano, potencialmente mais
dolorosas, desorganizadoras e traumaticas. Atraveés
do assassinato, da tortura, da imposigdo de
condigdes de vida onde a mera sobrevivéncia fisica
néo se pode manter’, da violagdo, da destruigdo
das casas e das terras, da destitui¢do da lingua e
do ataque a ela na sua capacidade de expressdo da
singularidade humana®, da aboli¢do da morte,
etc., um grupo de seres humanos intenta destruir
os de um outro. Além da aniquilagdo fisica, € seu
objetivo erradicar a sua condi¢do humana, priva-los
da sua subjetividade e da sua histodria, reduzi-los

a um mero objeto anénimo, descartavel, a fazer
desaparecer. Kaés (1989) propde que nestas
situagoes se utilize o nome de trauma coletivo:

«a questdo dos traumatismos coletivos coloca-se
quando, devido ao fracasso do Estado de direito,
se impde ao sujeito, na sua psique e no seu ser, um
dilaceramento traumatico cuja génese ¢ da ordem
do politico e da ideologia e ndo da determinagdo
intrapsiquica» (p. 180). Varios autores’ acentuam
a gravidade, na historia da humanidade, destas
catastrofes, uma vez que os seus efeitos, do ponto
de vista psiquco, tendem a propagar-se pelas
geragdes futuras. Yolanda Gampel (1985), por
exemplo, apoiando-se em conceitos da fisica, cria
a metafora da radioatividade psiquica para tentar
descrever como os «restos» dos traumatismos
coletivos, que persistem no corpo e na psique de
quem os viveu, invisiveis, imprevisiveis, insidiosos,
se expandem e intoxicam as geragdes seguintes.

Agora, convoco Dori Laub, que através dos
seus escritos nos faz percorrer os meandros da
destruigdo, provocada no espago psiquico pela
violéncia social, tomando o Holocausto como
paradigma. A sua teorizagio, nio serd certamente
estranha a sua propria historia de vida.

Dori Laub era uma crianga pequena quando,
com o0s pais, foi capturado pelos nazis. Levado da
sua terra natal (Czernowitz, na altura Roménia,
hoje Ucrénia) para o campo de Cariera de Piatra,
na Transnistria, conseguiu, com a mae, sobreviver.
Mais tarde, tornou-se psicanalista, tendo dedicado
grande parte da sua vida ao que Béatrice Fortin
(2015) nomeia clinica do extremo.

Segundo este autor, as relagdes sociais estao
fundadas «na possibilidade e na esperanca de
uma empatia, considerada, num certo grau, como
naturaly (2015, p. 30).

E aqui, ndo posso deixar de fazer um
paréntesis... Sim, desde os tempos mais imemoriais
que o0s nossos antepassados longinquos se
mantinham proximos uns dos outros, vivendo
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Artigo 1.° da Declaragio
Universal dos Direitos
Humanos.
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Detidos que cessavam de
lutar, mortos vivos, cadaveres
ambulantes. Imre Kertész,

no livro Sem destino, descreve
assim os mugulmanos:

«Entre eles, podem ver-se
aqueles estranhos seres que,
no inicio, me assustaram

um pouco. A uma certa
distancia, assemelham-se a
velhos muito idosos, cabegas
enfiadas nos ombros, narizes
proeminentes, trapos sujos de
detidos pendendo dos ombros
encolhidos e que, mesmo nos
dias mais quentes de Verio,
fazem pensar em corvos
transidos de frio no Inverno.
A cada um dos seus passos
hirtos, vacilantes, pareciam
perguntar se, afinal, vale
mesmo a pena todo esse
esforgo. Esses pontos de
interrogagdo ambulantes

— pois, quer pelo seu aspecto
exterior, quer pelo seu
tamanho fisico, ndo os poderia
caracterizar de outra maneira
— s830 conhecidos, no campo
de concentragio, pelo nome de
“mugulmanos”. Citron Bandi
avisou-me logo para ter
cautela: — S6 de olhar para
eles, perde-se a vontade de
viver — opinava, e havia muito
de verdade nas suas palavras,
como o tempo confirmou»
(Kertész, 2003, pp. 98-99).

em pequenos grupos. Ser excluido implicava
morte rapida. Assim, para sobreviverem, tiveram
de desenvolver estratégias de entreajuda e
cooperagdo. Como podemos imaginar, por
exemplo, uma cagada a animais de grande porte
sem a concertagdo entre todos os elementos que
participavam nela, sem a existéncia de confian¢a na
protecdo e na reciprocidade mutua? Como poderia
a espécie humana ter vingado se ndo houvesse
cuidados, provavelmente aloparentais, dispensados
as crias, que nascem extremamente pequenas e
imaturas? E dizem os achados dos paleontologos
que até na relagdo com os mais velhos e doentes
podemos encontrar solidariedade. Shanidar I, um
neandartal que viveu ha cerca de 50 000 anos,
cujo esqueleto foi encontrado na gruta Shanidar,
na cordilheira de Zagros, era, com todas as
probabibilidades, cego, surdo, pelo menos de um
ouvido, tinha mobilidade muito reduzida, um brago
amputado, atrite e, numa época sem analgésicos,
muitas, muitas dores. No entanto, viveu até uma
idade avangada, o que faz supor que foi objeto
de ajuda e assisténcia (Sykes, 2022). Ao longo de
milhares de anos de evolugdo, a nossa espécie
tem-se caracterizado por uma grande sociabilidade,
pela contengdo da agressividade e doses elevadas de
tolerancia, cooperagdo e altruismo. Durante todo
esse percurso, cridmos grupos baseados em mitos
e em historias partilhadas, forjamos identidades
coletivas de caracter simbodlico, de modo que dois
individuos, que nio se conheciam previamente, se
considerariam irmaos mesmo que ndo partilhassem
genes. Exorcizamos a violéncia e a injusti¢a do
poder tirdnico inventando a democracia, pratica
fundada na igualdade de todos os cidaddos
que regulam, em conjunto, assuntos comuns.
Concebemos a regra de ouro «ndo fagas aos outros
0 que ndo queres que te fagam a ti». Erguemos as
bandeiras da liberdade, igualdade, fraternidade.
E inventamos: «Todos os seres humanos nascem
livres e iguais em dignidade e em direitos. Sdo
dotados de razdo e de consciéncia e devem
agir em relagdo uns aos outros com espirito de
fraternidade.»® Sera que este lastro cultural, fruto
da evolugdo de milhares de milhares de anos, ndo
se sedimentou, na psique de cada um de nods, numa
referéncia inconsciente de inclusdo indestrutivel no
devir humano (Zaltzman, 1998), como nos falam
Robert Antelme, em A espécie humana (1957/2003),
e Varlam Chalamov, em Didarios de Kolima
(1978/2008)?

Mas continuemos com Dori Laub...
As relagdes sociais estdo fundadas «na possibilidade
e na esperan¢a de uma empatia, considerada,
num certo grau, como natural». Mas quando os
outros sdo cruéis numa escala maciga, quando
ndo reconhecem e ndo respondem as necessidades
vitais do individuo, quando atacam brutalmente
aquilo que Piera Aulagnier (1975/1991) chama
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de contrato narcisico, os fundamentos relacionais,
intersubjetivos e sociais da interioridade sdo
profundamente abalados. A matriz intrapsiquica,
representativa de uma diade empadtica, de um «ew
e de um «tw» que ressoam, é atacada/destruida.
Assim, é como se a barreira protetora empatica,
formada pelo objeto primario internalizado, se
desintegrasse. Deixa de haver, no espago psiquico,
um lugar de conforto e acolhimento, um lugar onde
os ritmos embalam e as emogdes se organizam

na gramatica profunda, musical, de que nos fala
Meltzer et al. (1975/1980). No dentro e no fora,
deixa de haver um «tuw» que, reconhecendo o «ew
como ser diferenciado, o valida, lhe d4 nascimento
e empresta imagens/palavras para os seus sentires.
Desta forma, fica dificultada/inviabilizada a
apropriagdo do vivido, a criagdo de sentidos,

a construgdo de representagdes e o desenvolvimento
de narrativas. Mas ficam 14 «marcas» de sensagles
cinestésicas, olfativas, auditivas, visuais e de
emogdes intensas, fragmentos desconexos ndo
apropriados subjetivamente. Ficam 14, avessos

a qualquer estrutura narrativa e a qualquer
experiéncia de rememoragdo. Ficam 14, persistem
durante muitos anos depois do traumatismo
original, discretos, mas atratores, pormenorizados

e persistentes, mas opacos. Ficam 14, talvez a espera
do renascer do dialogo interno eu-tu. E enquanto
esperam, espalham-se, disseminam-se como
poeiras radioativas.

Esta destrui¢do da urdidura relacional é bem
manifesta naqueles que, nos campos de morte, eram
chamados de mugulmanos®, e que Primo Levi, no
seu livro Os naufragados e os sobreviventes, denomina
naufragados. Mas ougamo-lo: «A morte dos
“naufragados” comegou muito antes da sua morte
corporal. Semanas e meses antes de se extinguirem,
ja tinham perdido a forga de observar, de recordar,
de avaliar o mundo e de se expressarem.

Os “naufragados” ndo tém nada a dizer, nenhum
saber ou memoria a transmitir. Eles ndo tém
“histéria”, nem rosto nem, principalmente,
“pensamento”» (1986/1989, p. 141). «A chama
divina apagou-se neles, sofrem em siléncio,
demasiado vazios para sofrerem verdadeiramente,
s30 uma massa anénima continuamente renovada e
sempre idéntica de ndo homens» (1958/1988, p. 92).

Mas se a violéncia social devasta a barreira
protetora empatica, formada pelo objeto primario
internalizado, também destroéi a confianga na
presenga continua de bons objetos, com a ajuda
dos quais se poderia ter esperanga na comunicagao
com o outro e na possibilidade de o influenciar (e
a0 meio interpessoal) para suscitar uma vivéncia
de reciprocidade. N2o, ndo ha ninguém com que
se possa contar ou, como diz Paul Celan, «em parte
alguma perguntam por ti» (1959/1993, p. 85).

Jean Améry, sobrevivente de Auschwitz, que se

suicidou em 1978, com uma overdose de barbittrios,
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Essa soliddo abissal é bem
patente nas ultimas cenas do
filme A Cordilheira dos Sonhos
(2019), de Patricio Guzman,
realizador chileno perseguido
pelo regime de Pinochet e
exilado em Franga.

1

Sidney Stewart era um jovem
soldado americano que foi
feito prisioneiro, em 1942,
pelo exército japonés. Em
Give us this day, narra a
travessia, durante quatro anos,
das condigdes extremas de
tortura, privacdo e humilhagao
que viveu. Inicialmente, a

sua obra foi recusada por
diversas editoras americanas,
porque poderia prejudicar

as relagdes diplomaticas
EUA-Japao. Emigrou para
Franga, tornou-se membro

da Sociedade Psicanalitica de
Paris e ai publicou, em 1950, o
seu trabalho com o titulo Nous
sommes restés des hommes.
Esta obra, completada com
outros textos, esta incluida no
livro Mémoire de ’inhumain
— du trauma a la créativité.

afirmou: a confian¢a no mundo inclui «a certeza
de que o outro me vai proteger, [...] que ele vai
respeitar a minha existéncia fisica e metafisica. [...]
A esperanga, a certeza de receber ajuda, fazem,
com efeito, parte das experiéncias fundamentais
do homem. Mas com o primeiro murro [...]
contra o qual ndo nos podemos defender e que
nenhuma mao vem socorrer [...] fica-se incapaz
de sentir o mundo como casa. Eu era um homem
que nio podia dizer “nds” e que, por isso, dizia
“eu” por habito, sem ser animado pelo sentimento
de estar em plena possessdo de mim» (1966/1995,
pp. 61-85). Assim, penso que podemos levantar
como hipotese que a experiéncia nuclear daquele
que viveu traumas coletivos ¢ constituida pela
vivéncia de uma soliddo abissal'® e de uma
incomunicabilidade absoluta. E a palavra nido
nasce, dificilmente pode nascer. Diz o poeta Paul
Celan: «Durante meses ndo consegui escrever [...]
uma qualquer coisa, sem nome, dilacerava-me»
(Felstiner, 1995, p. 59). E, é o tempo da «oite das
palavras» (Celan, 1955/1993, p. 55).

No entanto, alguns sobreviventes de traumas
coletivos alimentam a urgéncia de falar e fazem-
-no. Robert Antelme, praticamente moribundo a
saida do campo de Dachau, em 1945, encontra,
na pessoa de Dionys Mascolo, um «ouvinte
apaixonado» (Auerhahn et al., 1993). E durante
os cinco meses da sua recuperacgdo, fala, fala
torrencialmente, em catadupa, sem interrupgao.
«Enfim palavras libertas, balbuciadas, ndo eram
antigas, ndo tinham idade, apenas modeladas
no meu respirar, vé 14 isso, essa alegria, e nesse
momento, em que eu me imaginava tdo longe da
morte, apesar do tifo, da febre, pensei que podia
morrer dessa felicidade» (Mascolo, 1987, p. 92).
Palavras caodticas e sem fim (narrativa hemorragica,
como ele proprio refere), palavras a procura de
acolhimento, palavras a procura de reverberagao
no coragdo do outro, palavras que puxam outras
palavras e que, mais tarde, vdo surgir, mais
organizadas, na obra A espécie humana, livro que
Blanchot (1969) considera uma reflexdo essencial
sobre a indestrutibilidade do humano.

Mas muitos outros nio tém a sorte de encontrar
um ouvinte apaixonado. De entre eles, Primo Levi,
Bruno Bettelheim, Sidney Stewart!!, Simone Veil,
Elie Wiesel e até o psicanalista Ernest Rappaport,
que esteve preso no campo de Buchenwald, referem
como encontraram descrenga, recusa em serem
escutados e compreendidos (Carreiras, 2005).
«T4o0 invenciveis perante a morte € o inimigo e,
agora, sentiamos desespero... Enlouqueciamos
com a incredulidade. As pessoas recusavam ouvir,
compreender, partilhar. Havia uma divisdo entre
nos e elesy, dizia Wiesel (1990, p. 113). Como
se o0 sonho repetido de Primo Levi (e de outros
companheiros do campo de exterminio) fosse

premonitorio: «Surgem a minha irma, alguns

amigos meus nio identificados e muito mais

gente. Todos estdo a ouvir-me, enquanto conto
precisamente isto: o assobio em trés notas, a cama
dura, o meu vizinho que queria afastar, mas tenho
medo de acorda-lo porque é mais forte do que eu.
Falo pormenorizadamente também da nossa fome,
do controle dos piolhos e do Kapo que me bateu no
nariz e a seguir ordenou que fosse lavar-me porque
sangrava. Eum prazer imenso, fisico, inefavel, estar
na minha casa, entre pessoas amigas, € ter tantas
coisas para contar, mas ndo posso deixar de me
aperceber de que os meus ouvintes ndo prestam
atengdo. Pelo contario, sdo totalmente indiferentes:
falam confusamente de outras coisas entre si, como
se eu ndo estivesse 1a. A minha irmi olha para mim,
levanta-se e vai-se embora sem dizer nada» (Levi,
1958/1988, p. 61).

E que poderemos pensar acerca desta falta de
ressondncia?

E um mecanismo primario, inerente ao
funcionamento do aparelho psiquico individual,
desembaragar-se do que lhe surge como
insuportavel. Através da proje¢do, da clivagem, do
encapsulamento, etc., a psique vé-se livre do que
a perturba, ainda que essas estratégias possam
representar uma automutilagdo de si, «superadan,
muitas vezes, através da idealizagdo defensiva. Sera
que algo semelhante se passa a nivel grupal? Kaés
(2009), que se debrugou sobre os processos e as
formagdes que caracterizam a realidade psiquica
dos grupos, fala-nos das aliangas inconscientes
defensivas, em particular do pacto denegativo. Este
consiste num acordo intersubjetivo inconsciente
baseado no recalcamento, na negagdo, na recusa,
etc., de uma realidade que é inadmissivel, devido
a carga traumatica que transporta. Assim, a
manutengio, por parte de um conjunto de sujeitos,
dessa alianga «salva-os» do intoleravel, permitindo,
simultaneamente, a preservagao de um ideal
comum. Mas origina zonas de siléncio, espécie de
caixotes do lixo (Roussillon, 1987), toxicos, que
contribuem para manter os individuos estranhos
a sua propria historia.

E um bom exemplo disto a descricdo que o
escritor alemdo W. G. Sebald, no livro Histéria
natural da destruigao (2001/2017), faz sobre o
espirito da nagdo alemi no pds-guerra: «Uma
espécie de tacito acordo vinculativo para toda a
gente determinou que era impossivel descrever
o verdadeiro estado de aniquilamento material e
moral em que se encontrava todo o pais. No sentir
da esmagadora maioria da populagao alema, os
aspetos mais negros [...] tornaram-se uma espécie
de tabu, como um segredo de familia vergonhoso
pelo qual as pessoas nem no seu foro privado
podiam responder (p. 19). Assim, é como se a
maioria da populagdo alema, que destruiu e foi
destruida, ndo pudesse, nessa altura, olhar para

essa devastagdo, o que, obviamente, fomenta
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a impunidade dos agressores e o siléncio das
vitimas. Disto sabiam, como poucos, 0s nazis, que
afirmavam perante os judeus: «se alguns de vocés
sobreviverem e testemunharem, as pessoas dirdo
que os factos narrados sdo demasiado monstruosos
para poderem acreditar neles» (Levi, 1986/1989,
pp. 11-12).

Na verdade, os traumas coletivos pdem em
causa e arrasam 0s preceitos que presidem a
constitui¢do e a continuidade do coletivo humano,
destroem o pacto socio-cultural e todo o espago
psiquico partilhado fica dolorosamente dilacerado.
Quando um conjunto de individuos recorre a um
pacto denegativo, € como se 0 que ocorreu nao
tivesse ocorrido. E o que ocorreu nio encontra
lugar de reconhecimento e de inscri¢do nem, tdo
pouco, figurablidade, nome. Resta, para quem
viveu o trauma coletivo, a confusio, o assassinato
da alma (Réfabert, 2001), o vazio, o siléncio. Como
diz Celan, «um siléncio que era um nao-ser-capaz-
-de-dizer e se transformava num nada-para-dizer»
(Felstiner, 1995, p. 60). Instala-se a «noite das
palavrasy.

Tem-se observado, no entanto, que este pacto
de siléncio se vai esboroando a medida que o tempo
passa. O coletivo comega a ser capaz de reconhecer
e de escutar, a pouco e pouco, produgdes
individuais que abrem sucessivos espagos de
ressonancia. O ndo-dito vai-se transformando
em dito, como se o sentimento de pertenga a
comunidade comecasse a ser restaurado, como se
o tecido psiquico, social e interdiscursivo, ligando
os humanos, se comegasse a cerzir. Observamos,
por exemplo, a partir do fim dos anos 70 do século
XX, um aumento exponencial de obras culturais
reveladoras do genocidio nazi. Em Portugal, a
partir da viragem do milénio, come¢am a aparecer
inumeras publica¢des, documentarios e reportagens
sobre a guerra colonial e a repressdo politica vivida
durante o periodo da ditadura. Eva Weil (2000)
desenvolve a hipotese da existéncia de um periodo
de laténcia, com a duragao de trinta, quarenta,
cinquenta anos, em que o coletivo, aparentemente
silencioso, ou quase, nao estd disponivel para
refletir em certos aspetos traumaticos da sua
historia. No entanto, esses aspetos estdo 14, a espera
de transformagio, de representagio e de expressio
na comunidade, isto é, disponiveis para, através
dos processos criativos individuais e coletivos,
mobilizarem uma intensa atividade de reconstrugéo.

Para aqueles que viveram traumas coletivos,

o reconhecimento, pela comunidade, da sua
experiéncia é fundamental. Constitui uma
prova da realidade, uma certificagdo de que
se passou mesmo O que se passou, que nio foi
alucinagdo, fantasma, invenc¢do... Por outro
lado, esse reconhecimento constitui um pano
de fundo contentor que possibilita a narrativa:

porque subjaz um relacionamento empatico,
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um «tuw» que da existéncia a um «eu», € porque
as produgoes, individuais e coletivas, que vao
surgindo proporcionam imagens, palavras para
0 que, informe, lacunar, parecia indizivel. Sera o
amanhecer das palavras.

O trabalho clinico com vitimas de traumas
coletivos exige a presenga de um terapeuta
empatico e apaixonado (Auerhahn et al., 1993),
capaz de mobilizar afetos transferenciais e
contratransferenciais potenciadores do cerzir da
teia relacional eu-tu destruida, isto é, do retomar
da vivéncia de pertenca partilnada com a espécie
humana. S6 um ouvinte apaixonado é que podera,
com a sua existéncia, a sua presenga, a sua escuta,
reforgar a capacidade de diferenciar o dentro do
fora, autentificar o que aconteceu, constituir-se
como testemunha e como garante do ocorrido.

S6 um ouvinte empatico e apaixonado podera

ser um companheiro seguro para a travessia do
inferno que constitui a recriagdo das situagdes
traumaticas vividas. Rachel Rosenblum alerta-nos,
com pertinéncia, para o facto de que «se pode
morrer porque certas coisas nunca foram ditas; mas
também se pode morrer porque elas foram ditas,
porque foram “mal” ditas, ou “mal” escutadas, ou
“mal” recebidas» (2000, p. 114). Varios autores!?
acentuam a importancia de o analista reconhecer a
realidade historica vivida pelo paciente. Grubrich-
-Simitis (2008), por exemplo, afirma mesmo que

«a reconstrugdo historica deve ocorrer no inicio

da terapia» (p. 41). Por outro lado, a elaboragio
psiquica individual ndo é independente da memoria
e da elaboragdo coletivas, apoia-se nelas, alimenta-
-se delas. E Kaés (2015) enfatiza a importancia do
surgir, na comunidade, da polifonia de multiplas
narrativas, semelhantes e diferentes, mobilizadoras
das fungdes figurativas e representativas, tanto no

individuo como no coletivo.

FINAL
Mas voltemos a neta de Maria.

O filho de Maria tera, certamente, vivido, no
seu intimo, a morte da sua mée e a da sua irma
como o resultado do desejo deliberado da morte
de civis indefesos, nomeadamente mulheres e
criangas, cujo unico crime era estarem no sitio € no
momento errados. A mie e a irm4 foram atiradas
para o abismo do fora do mundo da condigdo
humana, e, decorrentemente, também ele.

No entanto, essas mortes estavam enquadradas
numa situagdo de guerra, a méie residia no pais
agressor e os atacantes eram os valorosos Aliados,
os justos que libertavam a Europa. E ele, no
momento da morte, estava sdo e salvo junto dos
avos. Podemos supor que tudo isto tera gerado no
jovem que ele era, e independentemente do fundo
prévio do relacionamento entre si e a sua mie,
sentimentos intensos, complexos e contraditorios

de dor, zanga, revolta, culpa, vergonha, impoténcia,
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rutura, perda de confianga e de sentido. Sem um
interlocutor junto do qual pudesse construir uma
recriagdo de si, do outro e do entre-os-dois, em
suma, uma reinscri¢do de si no seio da condigio
humana, estava condenado a mergulhar numa dor
irrepresentavel e ilicita. E uma parte de si vivia,
com os olhos secos, congelada no siléncio. E a filha,
também ela Maria, contactou com um lugar
indspito e vazio no psiquismo do genitor, o

lugar da noite das palavras.

A relagdo entre mim e ela sera uma longa
viagem. Na senda de Green, constituira 0 nosso
principal objetivo «proporcionar um continente
para os seus conteudos e conteuidos para o seu
continente» (1990, pp. 80-81). Reconhecer a
verdade histérica sera fundamental, para que o
curso da historia de Maria seja articulado com
0 da histdria coletiva e a memoria que tinha sido
abolida adquira um lugar, um lugar onde se possa
inscrever e ser pensada. Remontaremos no tempo
e apropriar-nos-emos, retroativamente, de afetos
ndo subjetivados. Atravessaremos, muitas vezes,
paisagens aridas, sem veios de agua e sem vegetagdo.
Escavaremos o «ausente», o desaparecido. Surgirdo
tumultos e sentires que, progressivamente libertados
e acolhidos no espago transferencial, acederdo a
sentidos nunca antes formulados (Green, 1990)

e a possibilidade de nascerem pela palavra.

A nossa relagdo vai permitir um novo ressoar entre
o Eu e o Tu internos, resgatar um espago psiquico
indispensavel para a emergéncia do desejo, do
trabalho criativo e, simultaneamente, de uma
melhor diferenciagdo. Os ausentes ganhardo corpo
e interioridade e o dom de alguma parentalidade
psiquica. Reconheceremos, e aceitaremos, que nem
tudo ¢ suscetivel de ser visitado e representado.

As vezes, como diz o poeta, «a cicatriz do tempo/
/abre-se e afoga a terra em sangue» (Celan, 1993,
p. 55), mas «veio uma palavra, veio,/veio pela noite,/
/queria brilhar, queria brilhar (Celan, 1993, p. 87).
Queria brilhar... ®

NOITE DAS PALAVRAS

Noite das palavras — vedor no siléncio!
Um passo e outro ainda,
um terceiro, cujo vestigio

a tua sombra ndo apaga:

a cicatriz do tempo

abre-se

e afoga a terra em sangue —

Os dogues da noite das palavras, os dogues
atacam agora

bem dentro de ti:

celebram a mais selvagem sede,

a mais selvagem fome...

Acode-te uma ultima lua:

langa um longo osso argénteo

— nu como o caminho por onde vieste —
para o meio da turba,

mas isso ndo te salva:

0 jacto que despertaste

ja vem vindo, espumando,

e sustentando ao alto um fruto

que ha anos mordeste.

Paul Celan, 1993, p. 55



ABSTRACT

This article, whose title comes from a poem by
Paul Celan, discusses how collective traumas
affect the relacional, intersubjective and social
foundations of the psyche, attacking the
intrapsychic matrix that represents the empathic
“I-you” dyad. The absence of the possibility of
dialogue between the inner “I” and the inner “you”
will make it impossible to symbolise the traumatic
experience and create narratives consigning the
victims of collective traumas to the “night of
words”. Clinical work with these patients requires
“an empathic and passionate therapist”, who
enhances the mending of the destroyed relational
web of “I -you” and at the same time recognises
the historical truth experienced. But the individual
psychic work is not independent of the collective
memory and psychic elaboration, it relies on them,
feeds on them (and feeds them). The subject who
has been violated in his or her internal space, and
also in the shared and common space, cannot do
without the recognition and the inscription, by

the community, of what really happened. And the
emergence, in the social network, of the polyphony
of multiple narratives, similar and different,
mobilises figurative and representative functions,
both in the individual and in the collective, for

what, shapeless and lacunar, seemed unspeakable.

KEYWORDS: collective trauma, internal “I-you”

dialogue, denegative pact, latency period.
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